

24 avril 2016

LIVRE : L'Agrume de Valérie Mréjen - 2001



Mélange de grande simplicité et de sophistication, encore une fois, pour Valérie Mréjen qui signe, avec ce deuxième volet de sa "trilogie intime" un portrait tout en finesse. Après le grand-père, c'est l'amant qui a cette fois les faveurs d'un livre : le texte revient en détails sur les mille et une anecdotes qui ont constitué l'aventure de l'auteur avec "l'agrume", homme piquant et acide comme son surnom. Par minuscules paragraphes, on avance dans ce récit par petits traits impressionnistes, par le petit bout de la lorgnette, et on découvre une histoire chaotique, faite de domination psychologique et d'asservissements, de mensonges et de manipulations, mais aussi de nombreux moments joyeux et légers. Mréjen, comme à son habitude, met tout dans le même sac, le sombre et l'anodin, le signifiant et l'anecdotique, se rapprochant ainsi plus que jamais de la sève même de la vie. Au sein de ces centaines de petits détails se cachent des forces obscures, des fêlures indicibles, que la belle noie sous le quotidien et le futile. Pourtant on sent bien que cette histoire d'amour a été faite de beaucoup de malheurs et de violence ; mais, c'est la marque de Mréjen, le livre ne versera jamais dans la confession larmoyante ou colérique : tout est sur le même registre, les faits rien que les faits, énoncés avec une fausse objectivité quasi journalistique, et c'est juste ce côté distancé, froid, qui nous fait scruter les anecdotes avec angoisse et inquiétude, qui nous fait deviner que derrière le catalogue se cachent la douleur de la femme et la perversité de son amant. Mréjen parvient à mettre des mots très simples et justes sur ce qui fait une relation amoureuse vouée à l'échec, sur l'alternance de

joies et de douleurs qu'elle constitue, sur ce qu'est la vie, aussi, tout simplement. Encore un grand livre, donc.