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Lire, écouter, voir

Lire, écouter, voir

Top 5 des meilleures ventes

L’accordéoniste Richard Galliano sort le deuxieme volume de «Mare Nostrum».
Ce trio, avec Paolo Fresu et Jan Lundgren, est a retrouver au Cully Jazz Festiva

Boris Senff

ie violence/Ca

va de pair/Les

deux se balan-

cent/Paradis

enfer», chan-

tait Claude
Nougaro sur une musique que lui avait
composée Richard Galliano. Réputé
pour la fougue inaltérable avec laquelle
il a porté la flamme de son instrument,
I’accordéoniste de 65 ans a pourtant, au
téléphone, une douceur de propos tout
juste rehaussée par un savoureux accent
du Sud. Ce géant du soufflet se veut aussi
apaisant que passionné, a I'image de
I’album Mare Nostrum II, deuxiéme vo-
let de ses aventures avec le trompettiste
Paolo Fresu et le pianiste Jan Lundgren,
9 ans aprés un premier voyage remar-
qué sur les flots en trio. «Ce disque
tombe bien, a notre époque ot I’on est
en pleine violence, il délivre un message
de sérénité, de paix et de plénitude bien-
venu.»

La Méditerranée de Galliano, Can-
nois de naissance, et Fresu, Sarde souf-
flant, est assez large pour accueillir un
pianiste suédois. «Nous sommes tous
trois natifs d’un bord de mer et Jan vient
du sud... de la Suéde, ou il a d’ailleurs
créé un beau festival de jazz a Ystad.» Ce
sont toutefois les reflets cuivrés de la
mer qui ont fait briller en premier les
yeux de I’accordéoniste. «J’ai une his-
toire d’amour avec la trompette, confie-
t-il, qui vient du premier et seul disque
que j’airéalisé avec Chet Baker au début
des années 1980. Paolo, que j’airencon-
tré il y a trés longtemps a Naples, est la
suite de cette histoire.» Mais la musique
élaborée par le trio ne s’attache pas for-
cément aux attraits solaires de la naviga-
tion. «Il y a beaucoup de ballades, de
morceaux trés lents. Cela pourrait étre

un disque de blues méditerranéen. On
se rencontre bien sur ce genre d’émo-
tions, qui n’est pas de la tristesse, mais
ouvre sur de la nostalgie, des plages de
réflexion, une belle humanité. Barbara
parlait du mal de vivre, mais toujours
avec de I’espoir - ce n’est pas de la musi-
que suicidaire! Avec le trio, on déve-
loppe une écoute de I’autre que I’on ne
trouve pas en politique aujourd’hui...»

«Avec le trio,

on développe

une écoute de Pautre
que Pon ne trouve pas
en politique
aujourd’hui...»

La mer, fluide métaphore qui ouvre
I’horizon, permet a cet enregistrement
des dérives délicates et des remous sen-
timentaux. «Mon tango a toujours été
plus méditerranéen qu’argentin. Et’'on
se retrouvait la-dessus avec Piazzolla,
dont les origines remontaient a Trani,
dans le sud de I'Italie. L’idée de voyage
et de tangage, le rythme et le mouve-
ment des bateaux, les vagues aussi... Ca
nous influence. Depuis I’enfance je
m’amuse a imiter le son de la mer ou du
vent avec le souffle de I’accordéon.»
Evoquer ces sonorités le fait aussitot
songer a Debussy, compositeur de La
mer.

Car méme si sa derniére sortie était
une relecture des chansons d’Edith Piaf
en compagnie du guitariste Sylvain Luc,
Richard Galliano a surtout ceuvré dans
I’océan du classique ces derniéres an-
nées, avec des enregistrements consa-
crés a Bach, a Vivaldi et récemment a
Mozart, sur disque prévu pour cette an-
née encore. «Je me revendique avant
tout comme musicien: ni jazz ni classi-

que, juste musicien. Je ne vois pas de
frontiéres. Dans le baroque, il y avait de
grands improvisateurs. Dans un rayon
de 500 km, Vivaldi n’était jamais joué de
la méme maniere. Je joue souvent avec
des musiciens classiques et, comme on
dit en bon francais, je les trouve souvent
plus «destroy» que des jazzmen trés
«clean» qui boivent de I’eau et sont végeé-
tariens. Le vin coule a flots!»

Pour celui qui a remis son instrument
sous les feux de la rampe, cette liberté de
naviguer entre les musiques sonne
comme une forme de revanche. «J’ai
vécu l'injustice du rejet de I'accordéon
tres jeune, alors que je I’aimais dans tous
les contextes. On I’apprécie souvent
pour son potentiel harmonique de
«mini-orchestre», mais on oublie sa qua-
lité de timbre: un son d’accordéon ou de
bandonéon est tellement chargé d’émo-
tions qu’il est désolant que les composi-
teurs actuels n’écrivent pas plus pour
eux.» Les grands anciens et leur «musi-
que purey, c’est-a-dire a la structure suf-
fisamment forte pour étre transposable
sur différentes instrumentations, lui ont

donné ses meilleures chances et ses plus
belles lecons. «J’ose la simplicité, enlever
le superflu, donner de I’air aux no-
tes. Debussy disait: «Toute compli-
cation est I'inverse de I’art.»
Dans le méme esprit, ce
musicien généreux se dit
animé par la commu-
nion avec le public, le
défi de le faire voya-
ger sans paroles.
«Sur scene, il y a
une urgence
que je connais
bien puisque
j’y étais
pour la pre-
miere fois a
11 ans. Méme
si j’ai de I'ap-
préhension, j’y suis
plus a I’aise que dans la vie normale.»

Cully Jazz Festival
Chapiteau, ma 12 avril (20 h 30)
Rens.: 021799 99 00
www.cullyjazz.ch

Les voiles se gonflent sur une mer limpide

@ Critique «En vieillissant, on
s’apercoit qu’il reste de moins en moins
de temps - la vie va trés vite - et on a
tellement envie de faire, de découvrir,
d’écouter aussi, d’apprécier en
mélomane. C’est un grand bonheur,
voila la richesse.» A I’écoute de Mare
Nostrum II, on ne peut que faire sienne
la déclaration de Richard Galliano,
accordéoniste qui sait allier virtuosité et
sensibilité expressive de haute tenue. Il
n’est bien str pas seul a tenir le
gouvernail de cet enregistrement en

Notre sélection musique

trio qui déploie ses voiles en majesté
sur un lyrisme contenu, comme un
soleil du matin voilé par les embruns.
Le souffleur Paolo Fresu, tout en
nappes et miroitements, plonge le
premier dans les eaux limpides
d’Apnea. Pendant que la trompette et
I’accordéon échangent leurs jeux de
lumiére, le pianiste Jan Lundgren
encadre et ponctue du friselis élégant
de son clavier - sa compo Blue Silence,
par exemple. Satie et Monteverdi se
croisent aussi en vaisseaux pas si

fantomes sur cet album

aux méditations tranquilles,
mouillées d’une irrésistible
nostalgie qui donne envie de
prendre le large.

e e . Mare Nostrum 11
Paolo Fresu, Richard
’ ! Galliano, Jan Lundgren
' ACT (distr.
' Musikvertrieb)
+ Sortie le ve 4 mars

Livres (classement Payot)
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Trois amis en quéte de sagesse
C. André, A. Jollien, M. Ricard - L’ Iconoclaste

L’horizon a ’envers
Marc Levy - Robert Laffont

L’amie prodigieuse. Enfance, adolescence
Elena Ferrante - Folio

Le charme discret de Pintestin. Tout sur un organe mal aimé
Giulia Enders - Actes Sud

Murmures a la jeunesse
Christiane Taubira - Philippe Rey

CD (classement FNAC)
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Adele

Blackstar
David Bowie

Billet de femme
Pascal Obispo

Anomalie
Louise Attaque

This is Acting
Sia
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Classique

Classique

Rock

Longtemps,
Grigory Sokolov
arefusé

W d’'enregistrer en
studio, refusé
gue ses récitals
soient diffusés. L’an dernier, le
pianiste russe s’est ravisé et
publie quelgues moments
captés en public a Varsovie et a
Salzbourg. Ce deuxieme album
reprend le programme-fleuve
gu’il avait joué au Festival Cully
Classique en 2013, 'occasion de
se faire a nouveau ensorceler
par cet artiste intransigeant et
décapant. Il visite Impromptus
et Trois Pieces de Schubert en
une densité affolante, étire
Hammerklavier de Beethoven
a en faire craquer les coutures,
honore de facon sidérante
Rameau et Brahms en bis. mch

S0OKOV

WLEERT & mid

Schubert/Beethoven
Grigory Sokolov
Deutsche Grammophon

(2CD)
HE

Vous étes un
clarinettiste aux
doigts de
diamantaire et
au souffle
inépuisable, et
vous étes confronté au maigre
répertoire que vous offre le
domaine classique. Que faites-
vous? Certains cultivent la
discrétion, entre activités au
coeur d’'un orchestre et récitals
en pointillé (Sabine Meyer).
D’autres, comme Martin Frost,
convoguent et labourent
d’autres terres, celles du folklore
ou des traditions klezmer, par
exemple. Roots c’est donc cela:
un point de jonction entre
expressions musicales disparates
qui permet de mesurer le
prodige d’un artiste a quirien ne
résiste. Ebouriffant. rz

Roots

Martin Frost, The Royal Stockholm
Philharmonic Orchestra

Sony Classical

Comment
Smells Like Teen
.. | Spirit est

! . =& '|devenuun

g‘é? 3 . standard,

comment le

titre de Nirvana a rejoint Take
The A Train dans la bible des
jazzmen? L’interrogation
s’évanouit lorsque le pianiste
Moncef Genoud entame, notes
claires, simples et solaires, ce
live capté en 2015 au Cully Jazz
Festival. Ou Light my Fire, des
Doors, traduit en groove
efficace, cotoie 'antique
Poinciana, délicat comme une
porcelaine. Toutes choses
livrées en 2014 déja mais en trio
sur I'album Pop Song. A son
tour, le solo permet de savourer
la générosité d’'un narrateur
hors pair modelant sous ses
doigts rondeur et cristallin. fg

Live in Cully
Moncef Genoud
Rollin’Dice

«We've got an
attitude»,
promet la voix
féminine des
Alémaniques sur
le refraindu
second morceau. Compris. Le
rock garage implique un
hommage a ses plus ou moins
glorieux prédécesseurs (Sonics,
Count Five ou Shadows Of
Knight), une «attitude» donc. Il
requiert aussi de la singularité
dans la composition. Ce disque y
pourvoit, a la facon de Hives en
lendemain de cuite taillant le
groove comme un jambon sur la
table de la cuisine, entre potes.
Tambourins et guitares
d’épogue, ambiances diverses,
furieuses ou accrocheuses, et
belles passes d’armes
instrumentales, comme ce Yona’s
Blues aux teintes stoniennes. fb

Tumbling Heights
The Come N'Go
Voodoo Rhythm

«Je joue debout pour étre a ’aise et
pour me battre, parce que j’ai eu
comme une mission, quand j’étais
enfant, de faire ce que je fais
aujourd’hui. Ca m’a pris la vie
entiére». KEYSTONE

LT,
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—van S Connell autopsie le mariage

Cet Américain inclassable
débuta avec John Irving et
Philip Roth. Et les égala.
Malgré les best-sellers «Mrs.
Bridge» et «Mr. Bridge», la
postérité 'oublia. Réédition

Cécile Lecoultre

ossédé par la bohéme des

arts, Evan S. Connell (1924-

2013) avouait poser en brebis

galeuse d’une lignée bour-

geoise «plutot sévere» du

Kansas, ot les hommes deve-
naient médecin de pére en fils. En 1959, il
publie Mrs. Bridge. Cette autopsie conju-
gale en 147 instantanés gratte le vernis
policé des maniéres exquises des dames
de son temps. Comme des toiles d’arai-
gnée cachées sous les meubles cirés, il
expose des vérités inavouables sur les
meeurs en province. Le portrait fascine
par une luxuriance de détails qui attestent
de la véracité documentaire de cet état des
lieux. Entre un cocktail au vermouth et un
atelier de lecture, ¢ca cause sexe et politi-
que, religion et psychanalyse. Le proto-
cole adoucit a peine Iacidité crue des pro-
pos.

Défenseur du «silence éloquent», au
point que ses contemporains le croyaient
muet tant il gardait son quant-a-soi, Evan S.
Connell procéde par infimes anecdotes.
Voir madame fort perplexe face a une voi-
sine qui, selon la rumeur, aurait été violen-
tée par un malfrat quelques années aupara-
vant. Le gros chignon a toupet artificiel de
la victime lui semble peu susceptible
d’avoir attiré un maniaque, pas plus que
son imposant giron fleurant un parfum en-
tétant. Et surtout, comment témoigner de
la sympathie a cette «Lois, souriante, qui
bavarde et mange des sandwiches au crabe
comme tout le monde?»

De toute facon, alors qu’elle posséde un
radar pour détecter le moindre accrocala
routine, Mrs Bridge s’échine a raccommo-
der les béances ordinaires. Son unique ex-
centricité réside dans son prénom, India,
dont, insiste-t-elle, elle n’est nullement res-
ponsable. Quand sa meilleure amie, Grace,
se suicide a bout de névroses, elle ne croit
pas a l'ingestion de «plus de cinquante
comprimés de somnifére». Elle plaide «la
salade de thon restée la nuit hors du réfri-
gérateur et gatée». Pourtant, cette Améri-
caine anachronique que ses propres filles
vont bientot initier a la révolution sexuelle,
vaut mieux qu’une «desperate housewife».
«Nos vies ne passent pas par ces pics inten-
ses que décrivent habituellement les ro-
mans. La plupart d’entre nous vivent au
jour le jour, entre les petites et grandes
défaites, ou victoires. Et soudain, le sablier
du temps s’est écoulé.»

La preuve de cette acuité vient dix ans
plus tard, quand l'auteur, ayant été re-
connu comme 1’'un des piliers de la nou-
velle littérature ameéricaine, publie Mr.
Bridge. Ce pendant masculin d’un inespéré
diptyque léve le voile de mélancolie posé
sur ce couple. Car Walter se livre autant
qu’India, dans des élans de sincérité totale
ou se mélent ingénuité et calcul, intelli-

«La plupart cd’entre nous
vivent au jour le jour. Et
soudain, le sablier du
temps s’est écoulé»

gence et sottise. Evan S. Connell, formida-
ble styliste comparé a Richard Yates, John
Irving ou Philip Roth, s’est délié I’esprit.
L’écrivain a étudié le peintre Goya, les croi-
sades du christianisme ou le chef indien
Sitting Bull, s’est éloigné de I’establishment
littéraire pour voyager en nomade. Fort de
ces expériences, ’homme du monde ana-

lyse la situation du troupeau de «Mon-
sieurs Bridge» avec une subtilité qui n’ex-
clut pas la cruauté. Avocat qui s’épuise au
travail pour maintenir le statut social de sa
famille, piétre amant qui s’excuse de man-
quer de poésie au lit, pére tracassé par une
attirance déplacée pour sa fille, Walter
Bridge livre ses désarrois en vrac. Male
omnipotent aux aveuglements racistes et
antisémites, le chef de tribu conservateur
n’en reste pas moins un homme faillible.
Un mysteére le taraudera jusqu’a la fin de
cette vie qu’il a a peine vu passer. A savoir
qu’al’étranger, les Américains sont instan-
tanément repérés. Au-dela du gag récur-
rent, notamment quand les Bridge exécu-
tent le grand tour de ’Europe, cette inter-
rogation en dit long sur ’ADN concentré
chez les Bridge. Paul Newman et son
épouse Joanne Woodward en extrairont
un fascinant tandem de fiction dans Mr. et
Mrs. Bridge, réalisé par James Ivory. Célé-
brée au Festival de Cannes, cette fusion
kaléidoscopique de deux moitiés obtint
l’oscar en 1990.

L’écrivain
EvansS.
Connell
(1924-2013)
en 1969,
aSan
Francisco.
GETTY
IMAGES/LIFE

Mrs. Bridge
Mr. Bridge
Evan S. Connell
Ed. Belfond
Vintage

360 p. et 436 p.

Blu-ray de la semaine

Roman noir

au réalisateur du cultissime

Essai

Polar

A la maniere de
Gillian Flynn qui
dans Gone Girl,
suspendait le
temps dans un
thriller imbriqué

| dans la banalité,
i Paula Daly hésite
avant de basculer dans le pur
thriller. Force et faiblesse d’'une
intrigue au final finaude, cette
caractéristique interdit de
développer les détails d’'une
histoire qui elle aussi, finirait
joliment en script hollywoodien.
Natty retrouve Eve, son amie
d’enfance, dans les bras de son
époux. Qui veut divorcer. Alors
gue ses enfants prennent parti,
I’épouse bafouée se rebelle et va
fouiller dans le linge sale. Sans
afficher son jeu, ce suspense a
priori ordinaire épate par sa
cruelle originalité. cle

Ma meilleure ennemie
Paula Daly
Ed. Cherche Midi, 446 p.
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Le penseur

chinois

: Tchouang-tseu

U{_E fut 'auteur, au
Ve siecle av. J.-

C., des écrits

fondateurs du

taoisme. Le

sinologue genevois Jean
Francois Billeter les a
scrupuleusement traduits. Il
s’efforce brillamment d’y
décrypter «une pensée si
éloignée de la nbtrex. Voici
rassemblées cing lecons qu’il lui
a consacrées au College de
France. Avec élégance oratoire,
et sans fatuité. «Je souhaite, dit-
il, donner une idée des
découvertes que I'on fait quand
on entreprend d’étudier ces
textes de facon a la fois
scrupuleuse et imaginative.»
gsm

Etudes sur Tchouang-Tseu
Jean Francois Billeter
Ed. Allia, 286 p.

James Lee Burke

JAMES 1EE Do

LPMIERE RY MONEE

vacances a son
policier favori,
Dave Robicheaux,
en I'envoyant de
Louisiane vers le
Montana avec sa tribu. Mais les
grandes foréts recélent aussi de
douloureux secrets et des
criminels psychopathes.
Comme Asa Surette, assassin
multirécidiviste prétendument
décédé, que safille Alafair avait
interviewé. Il semble la
poursuivre sur fond de guerre
des champs pétroliferes, alors
que des disparations et des
meurtres salissent le paysage de
réve. Une 20e enquéteala
violence appuyée qui plonge
constamment le lecteur dans le
doute. Prenant! dmog

Lumiére du monde
James Lee Burke
Ed. Rivages Thriller, 672 p.

& Atrabile reste
- | fidele asaligne
J 1 indépendante.
SN ‘15,"‘ Elle aime mettre
; . |, alaportéede
tous des auteurs
!' \ul‘ créatifs boudant
-— ! lesboulevards du
commerce. Le Canadien
Michael DeForge fait partie de
la famille: voici son quatriéme
livre genevois. Et comme le
format court le fait galoper,
c’est une suite de petits récits
attachés au monde tel que
nous le vivons gu’ils nous
balancent. Couleurs acides ou
noir perdu dans le blanc, son
trait épouse ses inspirations
diverses en proposant des
variations. Il fait bon y piquer
celles qui charment nos yeux. Il
y en a pour beaucoup de gout,
alors amusez-vous! mrm

Dressing
Michael DeForge
Atrabile, 124 p.

Mark Watney (Matt Damon) n’a
pas de chance. Alors que
I’équipage de la mission Ares I
doit quitter en urgence le sol
martien balayé par
une tempéte, il est
percuté par un bout
d’antenne. S’effacant
du champ de vision de
lacommandante
Lewis, il est laissé pour
mort. Lorsqu’il revient
a luidans un paysage
apaisé, Mark, blessé,
est seul sur la planéte
rouge. Dés lors, deux
questions vont corser
la narration. Comment ce
botaniste va-t-il pouvoir
survivre durant quatre ans, date
de la prochaine mission
habitée? Lorsqu’il aura enfin pu
bricoler un contact compliqué
avec la Terre, comment Houston
va-t-il sattaquer au probléme?
Au-dela de la plausibilité de telle
ou telle séquence, - ce n'est pas
un documentaire - le film de
Ridley Scott s’avere
passionnant. Ce n‘est certes pas

Alien, le huitieme passager que
I'on va apprendre a gérer un
suspense. En 1968, Stanley
Kubrick signait un
chef-d’oeuvre absolu
avec 2001: 'Odyssée
de l'espace, en 1979,
Ridley Scott nous
convainquait que
dans I'espace, on ne
nous entend pas
hurler (Alien). Depuis,
malgré quelques
belles réussites,
'exploration spatiale
était un peu retrait.
Jusqu’en 2012 ou Scott, encore
lui, revenait aux sources avec
Prometheus (2012). Gravity, de
Cuarédn (2013), Interstellar, de
Nolan, (2014), Seul sur Mars
témoignent, depuis, de la
nouvelle vitalité d’'un genre quia
de beaux voyages devant lui.
Bernard Chappuis

Seul sur Mars
Ridley Scott
Distr. 20th Century Fox



