
L’ histoire est devenue légende.
C’est dans la nuit chaude et
humide du 30 octobre 1974
que le boxeur américain

MuhammadAli terrasse son adversaire
George Foreman à Kinshasa et brandit
la ceinture de champion dumonde des
poids lourds. Ildevientalors leplusgrand
boxeur de tous les temps. DansKO à la
8e reprise, le journaliste américain Bill
Cardoso fait le récit de son périple au
Zaïre alors qu’il est l’envoyé spécial du
NewTimespour couvrir l’événementque
le monde entier attend. Le combat qui
était initialement prévu le 24 septembre
est repousséenraisond’uneblessureque
Foreman s’est faite à l’arcade lors d’un
entraînement. Le journaliste attendra
donc sur place, « à ses risques et périls »,
pendant cinquante jours et cinquante
nuits dans le Zaïre de Mobutu.

Dans ce récit à la première personne,
l’auteur raconte l’envers de la légende,
depuis les coulisses. Des coulisses dans
lesquelles suinte la folie du régime de
Mobutu, qui érige l’« authenticité » en
valeur suprême, et « qui s’apparente à
un futur effroyable, où le capitalisme, le

communisme, le fascisme et le racisme
ne formeraient qu’une seule et même
entité menaçante, tout droit sortie du
tiers-monde».Dansuneprose syncopée,
la psyché deCardoso dopée à la ritaline,
assommée à la « ganja congolaise » et
enivrée au châteauneuf-du-pape offre
le récit halluciné, mais au ras de l’exis-
tence, de la vie zaïroise au milieu des
années 1970.

On y croise des magouilleurs en
tout genre – qu’ils soient membres du
personnel d’Air Zaïre ou de
l’ambassade américaine,
journalistes étrangers ou
joueur de conga espérant
influer sur le jeu de jambes
de Muhammad Ali –, l’écri-
vainBuddSchulberg défoncé
essayant d’échapper aux
iguanes ou encore les veil-
leurs de nuit kinois et leurs
feux sacrés pour éloigner les
mauvais esprits. Ici,même le
« malfrat affairiste » Donald
King (qui ressemblait à « un
Martien » avec ses tenues
ouest-africaines en pleine

Afrique centrale !) apparaît « comme
un homme vulnérable perdant chaque
jour de sa superbe, régulièrement pié-
tiné par Bula Mandungu, le sbire de
Mobutu, contraint comme nous tous,
individuellement ou collectivement, à
vivre privé de toute dignité humaine ».

foutraque. Dans ce brouhaha exis-
tentiel, Cardoso se laisse porter par
la folie, enchaîne les lignes d’écriture
et de cocaïne, écume les bars et les
boîtes de nuit avec Ali père. Mais il fait
la connaissance du pays, ne se privant
pasde tacler ses confrères : « Il paraît que
Mailer [Norman, l’écrivain-journaliste]
a été aperçu au zoo en train d’observer
des gazelles et des lions, probablement
à la recherched’unemétaphore obscure
sur la manière dont le lion dévore tou-
jours la gazelle mais, quelquefois, c’est
la gazelle qui mange le lion, pour finir
par dire qu’ils ont tous deux des souris
et desbactéries qui courent dans tous les
sens dans leur ventre. Bref je ne pense
pasquePlimptonetMailer peuvent vous
parler de cette atmosphère de tension
et de relâchement qui règne au Zaïre. »

Escroquéde sonbillet retour, Cardoso
aura leplus grandmal àquitter lepays, et
ne sera jamais publié par leNewTimes.
Pour tout un tas de raisons qu’on peut
aisément imaginer. D’abord parce que
c’est politiquement incorrect, malpoli.
Mais aussi parce que son texte est fou-
traque, traversé par une multitude de

tensions, de fulgurances,
d’inachèvements. Pourtant,
impossible de le lâcher. C’est
un texteausensbarthésiendu
terme,unearmecontre l’oubli
et la tromperie de la parole,
un véritable tissu, qui porte
en filigrane lemotif dudémon
politique. « Je crois qu’aucun
de nous n’est revenu en un
seulmorceau du Zaïre, nous
y avons tous un peu laissé de
notre âme. » Que le lecteur
trouvera en supplément dans
ce livre inclassable. ●
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Kinshasa parano
Dans KO à la 8e reprise, le journaliste américain Bill Cardoso fait le récit halluciné de ses cinquante jours
passés à Kinshasa en 1974 à l’occasion du combat de boxe entre Muhammad ali et George foreman.
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p La nuit du 30 octobre 1974, Ali devient le plus grand boxeur de tous les temps.

KO à la 8e

reprise, de Bill
Cardoso, éd.
Allia, 110 pages,
7,50 euros
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