Critique fnon-fiction

>>> Loin d’étre simple, la question fait I'objet de controverses :
d’'un c6té, cet automne, toute une série de projections de films évo-
qués par Barthes, un colloque important a 'Ecole normale supé-
rieure rue d’Ulm, le bel ouvrage, hélas testamentaire, de Philip
Watts, professeur a I'université Columbia, Le Cinéma de Roland
Barthes (suivi d’'un entretien avec Jacques Ranciére); d’'un autre,
cette position d’amateur qui écrit sur le cinéma ¢a et 13 (Chaplin,
Bresson, Antonioni, Eisenstein, Pasolini), tout en refusant a la fois
toute passion cinéphilique ou toute posture théoricienne et en ne
se génant pas pour exprimer ses détestations (le cas le plus célebre
étant le jeu de Marlon Brando dans le Jules César de Mankiewicz).
Lorsque Barthes écrit « En sortant du cinéma », oublions nos frus-
trations (l'indifférence de Barthes 4 la Nouvelle Vague...) pour rete-
nir des fulgurances de spectateur : le réle politique original du ci-
néma comme mise en mouvement des affects, I'idée de « troisiéme
sens » ou sens « obtus » spécifique au « filmique » qui suspendrait
l'analyse critique et les systémes de sens commun pour sidérer le
regard en l'incitant a revenir sur son propre mode d'existence. ®

A LIRE AUSSI

Album, iné}:lits, correspondances et varia, ROLAND BARTHES,

édités par Eric Marty, éd. du Seuil, 400 p., 29 €.

La Préparation du roman. Cours au Collége de France, 1978-1979
et 1979-1980, ROLAND BARTHES, éd. du Seuil, 600 p., 32 €.

(Les notes de Barthes pour ce cours avaient déja été publiées :

il s'agit ici de la retranscription du cours tel qu'il a été donné, & partir
d’enregistrements audio.)

« Une année avec Roland Barthes », Critique n° 822, nov. 2015,

éd. de Minuit, 96 p., 11,50 €.

Roland Barthes, en 1979.

w
[}
<<
=
e
i
=

5

)
=
o
o
2
o
o
4
<
O
5
©
o]
o}
5
&

Ecrits,

KAZIMIR MALEVITCH,
traduit du russe

et de 'ukrainien

par Jean-Claude Marcadé,
éd. Allia,

660 p., 30 €.

Malevitch,
noir sur blanc

« Dés que nous avons apercu la lumiére, nous avons
fui sur-le-champ la nounou aveugle » : la prose
énergique du peintre, promoteur de l'abstraction,
fait pleinement partie de son ceuvre.

Par Maxime Rovere

omment en vient-on, a la veille de la Révolution
russe, alors que 'Europe seenlise dans sa Premiére
Guerre mondiale, & proposer le Quadrangle (Carré
noir sur fond blanc, 1915), qui marque la naissance
de ce qu'on a appelé « l'art abstrait »? Un volume
de prés de 700 pages, qui présente les ceuvres com-
plétes de Kazimir Malevitch (en attendant un second tome, consa-
cré aux écrits posthumes), répond par la philosophie née de sa
plume. Le pére fondateur du « suprématisme » s’y montre résolu
a affermir «les incertitudes du pinceau » par une réflexion quil ne
cesse de reprendre et d’affiner jusqu’a sa mort.

Malevitch, philosophe? Telle est I'ambition. « Le suprématisme,
écrit-il ficrement, posséde dans l'un de ses stades un mouvement
purement philosophique, un mouvement de cognition a travers la
couleur. » De fait, 1a ot I'on s’attendrait a trouver seulement une
théorie de l'art, le peintre étire son esthétique & une conception
générale du monde et dela matiére percue, cherchant a définir une
vie dont la dynamique serait aussi pure que celle de ses tableaux.
Pour la décrire, les textes multiplient retours et redites qui sonnent
parfois comme des mantras; mais c'est au cceur de ces phrases cir-
culaires que Malevitch prend au piége des formules énergiques,
tantot espiégles, tant6t profondes, qui donnent 4 ses audaces une
saveur toute particuliére. « Nous, les suprématistes, avons été des
enfants indociles : dés que nous avons apergu la lumiére, nous
avons fui sur-le-champ la nounou aveugle. »

En réalité, ces textes viennent moins aprés la peinture qu'aprés les
poétes. En effet, la source principale des réflexions de Malevitch,



Peintre, sculpteur et théoricien russe d'origine polonaise,
Kasimir Malevitch (1878-1935) est une figure de proue de I'art
abstrait. Il s'investit dans cette voie a partir de 1915 et fonde
son propre courant, le suprématisme. Proche du Bauhaus,

de personnalités comme Kandinsky ou Mondrian, Malevitch

a publié une vingtaine d'ouvrages théoriques entre 1915 et 1930.

Autoportrait, Kazimir Malevitch, 1908 (huile sur toile).

ce sont les expériences menées peu avant lui par les poétes futu-
ristes russes. En émancipant les mots de la syntaxe, des conven-
tions lexicales et des normes de style, les « transmentaux » ou
« zaoumistes » — Khlebnikov, Kroutchenykh et d’autres - ont
cherché a reconduire les mots 4 des sonorités pures, convaincus
que des rythmes fondamentaux précédent les significations. Dans
leur sillage, Malevitch a choisi de se faire simultanément un « zéro
des formes » et d’étendre cette expérience a l'ensemble de notre
rapport aux « objets ». Son ambition n'est plus seulement d'orien-
ter la création visuelle ou sonore, mais de reconstruire la vie.

La pensée de Malevitch propose une sorte d’aveuglement volon-
taire devant les objets dont s'encombre le monde, afin de voir &
travers eux des dynamiques fondamentales. Naturellement, ce
refus évoque la « suspension » phénoménologique de Husserl et
s'articule déja a la chair que Merleau-Ponty ira interroger. Cette
situation, qui inscrit Malevitch dans I'histoire de la philosophie,
fait dire 8 Emmanuel Martineau, auteur en 1977 d’'un important
Malevitch et la philosophie : « L'ceuvre intégrale de Malevitch
— lécrit et le peint - posséde cette propriété unique que, pour la
premiére fois depuis que les peintres sont entrés en rapport avec
la littérature, I'écrit y est d’'une importance strictement égale a
celle du peint - au point méme que l'autonomie de celui-ci, sans
devoir naturellement étre révoquée en doute, devient essentiel-
lement digne de question. »

Mettant son savoir-faire au service de cette lecture, Jean-Claude
Marcadé dépoussiére efficacement la traduction et révéle dans les
textes la fraicheur de leurs positions et leurs possibilités heuris-
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tiques. Aumot d’« abstraction » sanctifié par la tradition, il préfére
ainsi le « sans-objet », plus proche du russe et de l'anomalie que
constitue le terme quemploie Malevitch, et il préfére patler des
« arts de la figuration » plut6t que des arts plastiques. Cette
densification de la traduction rend au penseur le ton révolution-
naire et radical qui était le sien. On voit aussi apparaitre tout ce
que Malevitch doit a Cézanne, car cette rage de s’arracher a la
figuration, & « 'anneau de I'horizon dans lequel sont inclus le
peintre et les formes de la nature », est profondément animée par
I'ambition de « dire la vérité en peinture » (selon la formule de
Cézanne). « Seuls les peintres obtus et impuissants dissimulent
leur art sous la sincérité, note Malevitch. En art, on a besoin de
Vérité et non de sincérité. »

Le suprématiste aura donc emprunté aux mouvements de tous les
arts tout en franchissant les limites qu'ils avaient eux-mémes
tracées. Il aime, comme son ami Marinetti (le pape du futurisme
italien), «lanouvelle vie des machines et du fer, le rugissement des
automobiles, l'éclat des projecteurs, le grondement des hélices ».
Mais, 1a ou le futurisme trouve son horizon dans la politique et
finit par chercher dansla guerre un défia sa
(dé)mesure, le suprématisme décide de por-
ter la « dynamique de la plastique picturale »
au-del du monde anecdotique des objets,
et donc au-dela de I'histoire. La vérité 4 la-
quelle il souhaite accéder jouera donc d’'une
dialectique complexe entre la forme intelligible (géométrie pure)
etla simple matiére. « Je veux montrer, résume Malevitch, que les
formes réelles ont été considérées par moi comme des tas de
masses picturales sans forme, A partir desquelles a été créé un
tableau pictural qui n’a rien  voir avec la nature ».

Alors cesse l'opposition entre matiére et impression, entre Iobjet
etle prétendu « sujet ». Alors, par la magie de sa « facture », le pin-
ceau recrée la dynamique de la vie et réussit a faire cesser I'aliéna-
tion. Alors vient non seulement le temps de la jouissance esthé-
tique, qui est avant tout perception d’'un rythme, mais aussi la
possibilité d’articuler notre présent au passé et a l'avenir. S’il est
toujours trop tard pour imiter, cest maintenant qu’il faut nous
arracher a l'apparente simplicité du présent : « Chaque tableau de
musée et de galerie, rappelle le peintre pour éloigner les jeunes
artistes des “poncifs”, est le dernier moment de ce qui est passé. »
Ou encore : « Lartiste connait un autre c6té de l'existence, c’est
pourquoi il peut aussi percevoir tous les autres cotés de la vie. » @

« On a besoin
de Vérité
etnonde
sincérité. »
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