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Eric Chauvier est anthropologue et chargé de cours a I'Université de Bordeaux. Dans un brillant essai, "Les Mots
sans les choses", il dénongait 1'importation de termes d'apparence scientifique vers le langage courant,
importation qui, en plus de brouiller la réalité, camoufle un processus de domination. A I'heure ou, dans le
discours politique, pleuvent des expressions confuses comme " radicalisation ", " guerre " ou " état d'urgence ",
Le Vif/L'Express a pensé pertinent de l'interroger. Eric Chauvier a d'abord refusé de répondre a nos questions. "

z

Je me sens piégé ", nous avait-il répondu. Puis il nous a envoyé cette fausse interview. Salutaire.
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Comment ¢a va ?

Eric Chauvier : Un peu mieux. Vous m'aviez initialement demandé d'analyser des expressions que vous jugiez a
juste titre simplistes et porteuses d'une propagande : "guerre de civilisation", "radicalisme islamiste", "la guerre",
"barbare"... Suite 2 mon dernier livre, je suis devenu un peu spécialiste en analyse de ce type de langage de
domination. Ma méthodologie est éprouvée désormais. Il me suffit de montrer que ces mots se réféerent a un
modele théorique et non a la réalité en confondant ces deux dimensions.

Pourtant vous m'avez répondu que vous ne souhaitiez pas répondre, parce que vous vous sentiez piégé.
Qu'est-ce qui vous a fait changer d'avis ?

Ce jour-1a, j'avais commencé par rédiger ma réponse en admettant au préalable l'indubitable atrocité des
attentats. J'avais ajouté que je me sentais comme un téléspectateur sous perfusion d'une réalité sur laquelle je
n'avais pas de prise. Mon périmetre d'action était nul, c'est ce que je ressentais. J'avais le pressentiment que cette
facon de m'informer n'était pas pertinente, mais je ne pouvais pas dépasser ce constat. J'avais aussi l'impression
que plus les choses évoluaient, et plus cette situation devenait inéluctable. Ce type de connexion avec une réalité
télévisuelle nous empéche de comprendre ce que nous étions en contexte : des personnes dotées de libre arbitre,
mais réduites a la passivité face a un objet diffusant des images. Si seulement nous avions pu nous voir une seule
seconde tels que nous étions devant notre télévision, c'aurait été le début d'une prise de conscience. C'est le voeu
que j'avais formé. Mais rien ne s'était produit et, au final, cette situation participait d'un schéma assez peu
démocratique : l'information était devenue centralisée, univoque et inconditionnelle au motif qu'elle ézait la
réalité et que cette réalité était urgente. Voila ce que j'avais écrit.



J'avais continué mes réponses sur ce ton. Lorsque vous m'aviez interrogé sur 1'utilité du mot "guerre", je vous
avais répondu que ce mot, importé, désormais, a l'intérieur de nos frontieres, accomplissait la performance de
faire exister un état de conflit mondial sans le consentement des personnes concernées (nous). En cela, il
s'inscrivait dans une longue tradition d'interventions guerrieres s'exonérant de consulter le peuple. Encore une
fois, le langage n'y était pas pour rien. Si le président avait plutdt parlé "d'attentats terroristes d'une extréme
gravité", il n'aurait pas pu aussi facilement intervenir en Syrie et nous exposer a de nouveaux attentats en France.
Comme les mots "crise économique", le mot "guerre" s'impose par la violence de sa nature méme. Il empéche
mécaniquement les personnes de ce pays de faire entendre leur voix et de penser par elles-mémes pour se poser
les questions suivantes. Premieérement : pourquoi la gravité de la situation induirait-elle forcément notre mutisme
en guise de respect, illustré par ces petits exutoires que sont les selfies derriere le drapeau francais ou ces "yeux
qui pleurent"? Deuxiémement : comment des élus du peuple ont-ils pu devenir des chefs de guerre sans consulter
les personnes devenues des "yeux qui pleurent" plutot que des "bouches qui parlent" ? Voila les questions que
j'avais posées et que, a mon sens, il était devenu tres difficile de formuler.

J'avais ajouté que cette tétanisation générale du peuple n'aurait pas été possible sans une définition simpliste du
probléme. "La guerre de civilisation" en offrait une, proposant un zonage binaire et global dénué de tout
contexte. Et pour cause : ce concept se référait encore une fois a un modele (une carte du monde) et non au réel.
L'effet avait ét€ immédiat : le premier ministre avait pu confondre a loisir fermeté et simplification, comme si la
premiere impliquait nécessairement la seconde. 11 lui avait suffi de commenter le modele pour que, peu a peu,
celui-ci s'imprimat sur nos consciences. Comme la réalité était simplifiée, un autre effet était de liquéfier toute
tentative de poser des questions concernant une idéologie économique catastrophique, qui produisait relégation
sociale et déprise, soient les raisons principales de la radicalisation religieuse. D'ailleurs, j'avais noté que dans les
réseaux sociaux, au nom du respect ou de la dignité, certains demandaient de ne pas poster de propos
"politiques", sans trop savoir ce que recouvrait ce mot. On mettait ce phénomene sur le compte de 1'émotion,
mais ce n'était pas le cas. C'était en réalité une chape de morale instituée par un langage autoritaire et
simplificateur qui agissait sur nous comme un dressage. On se prenait ainsi a confondre "analyse" et "excuses
aux assassins", "tentative de compréhension" et "victimisation", "autonomie de pensée" et "justification de
l'inacceptable". D'ailleurs en écrivant cela, avais-je ajouté, je m'exposais a mon tour a ce type d'amalgame.
Désamorcer le processus ne suffisait plus a I'endiguer. Telle était mon analyse sur ce point.

C'est a ce moment que le cours des choses a notablement évolué.

Ah?

- Oui. Ma femme est entrée dans la piece et, I'air grave, m'a dit :

"Pendant deux heures ils ont achevé les blessés."

Elle faisait référence a l'intrusion des assassins dans la salle de spectacle, avant que la police ne donne 1'assaut.
Je suis resté quelques instants en proie a une tres vive émotion matinée d'horreur et de révolte, comme tout le
monde, ai-je pensé, ce qui m'a fait me sentir a la fois solidaire et creux, normal et lessivé, a la fois en vie et sous
perfusion.

Avec beaucoup moins d'ardeur, j'ai repris ma critique du langage présidentiel, me focalisant cette fois sur l'usage
du mot "barbare". J'ai rappelé€ qu'il renvoyait initialement a la perception que les Grecs antiques avaient des
peuples vivants hors de leurs frontieres. Dans son usage moderne, le mot servait désormais a désigner un degré
particulierement élevé d'ignominie. Si cet usage était 1égitime concernant les assassins concernés, il conservait
implicitement son sens premier, si bien qu'il cumulait "ignominie" et "inconnaissabilité". Le barbare était ignoble
et vivait dans les limbes, dans un angle mort de nos modes de perceptions personnels, scientifiques ou
médiatiques. En somme, le mot "barbare" ne faisait qu'exprimer la mesure d'une ignorance programmatique.

J'ai relu mon texte, mais sans parvenir a me concentrer. Quelque chose manquait.

Durant deux heures, ils ont achevé les blessés. Cette pensée ne me quittait pas. La premiere chose a laquelle j'ai
songé est que les films d'épouvantes n'étaient plus nécessaires pour se représenter la transgression en occident.
La seconde est que tout ce que je venais d'écrire était dans une certaine mesure dérisoire. La troisieme était lie a
la précédente : cette dérision ne devait pas me faire renoncer a penser par moi-méme et a dire ce que je pensais.
En méme temps, je ne voyais pas comment.

C'est a ce stade que je vous ai renvoyé un courrier, vous expliquant mon impossibilité d'écrire et dans quel piege
je me trouvais. Vous m'avez répondu que vous compreniez, mais que vous sauriez attendre que j'éprouve de
nouveau la possibilité d'écrire sur les récents événements. Cette derniere phrase me fut d'un grand secours, car
elle m'a amené a revenir sur cette paralysie littéraire.

Ah ? Tres bien.

Dire qu'il n'y a pas de mot (ce qui fleurit sur les réseaux sociaux) est une allégeance faite a la passivité. Mais en
dire trop - je pense notamment a ces analyses géopolitiques incessantes dans les médias de masse - est une
marque patente d'obscénité. Sur ce point, je repense a Théodor W.Adorno et a I'argument qu'il développe quant a
la possibilité d'une pensée "aprés Auschwitz", une pensée qui, justement, ne serait pas "obscéne". La pure
souffrance et la pure figure meurtriére, innommable et irreprésentable, ne peuvent pas étre données par les
concepts, écrit-il. Ceux que déploient les analystes en géopolitique outrepassent cette limite en réduisant la



souffrance humaine a un monde clos, circonscrit par les seuls concepts. Pour autant qu'il y ait encore une place
pour une théorie dans ce monde, celle-ci devrait au contraire faire en sorte que 1'objet des concepts ne soit jamais
identique aux concepts. L'enjeu devrait nous apparaitre clairement : que la souffrance du vivant ne puisse jamais
étre réifiée.

C'est ainsi que j'ai trouvé le moyen de faire résonner dans ma réponse cette phrase - pendant deux heures, ils ont
achevé les blessés. J'ai repris mon texte en m'attachant a décrire précisément cette expérience oll ma voix
s'épuise pour mieux renaitre. Comme si la charge critique de mon propos ne pouvait étre validée que par son
insertion dans le récit de mon expérience traumatique. Des mots précis sont a inventer dans le but de décrire ce
qui nous arrive. Seule cette description affinée de ce que nous sommes en contexte peut nous permettre d'éviter
ces deux écueils que sont I'obscénité géopolitique et le mutisme du selfie. C'est ce que j'ai essayé de faire en
vous renvoyant ce texte. Les déreglements psycho-affectifs que nous avons vécus sont tout ce qu'il nous reste -
rien de plus et rien de moins. Mais ils sont bons & penser. Il faut essayer de désigner la terreur qui nous envahit
avec nos mots, le faire complétement, jusqu'au bout de ce qu'on estime possible. Jusqu'a 1'épreuve du silence
inéluctable, ou se niche la part toujours manquante de la condition humaine. Voila ce que je pourrais vous dire a
présent.



