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« La forme d'une ville/Change plus vite, hélas ! que le cœur d'un mortel », écrivait Baudelaire face au Paris 
moderne. C’est une disparition qu’observent dans deux livres Thomas B. Reverdy et Alexandre Friederich, celle 
de Detroit, incarnation urbaine d’une « apocalypse lente » et parabole : « l’occasion troublante, normalement 
impensable, de contempler les ruines de notre propre civilisation. » 
 
« Je n’ai pas mis très longtemps à choisir la région qui servirait de décor à mon livre et notamment la ville de 
Detroit, dans le Michigan, qui est une vraie ville internationale, une ville remplie d’asphalte et de métal rouillé, 
une ville avec des gratte-ciel, des avenues qui n’en finissent pas et toutes ces choses qu’on trouve dans 
n’importe quelle ville américaine comme New York ou justement Detroit qui est une ville aussi moderne que 
New York ou Los Angeles, en tout cas aussi riche d’un point de vue romanesque – beaucoup plus pauvre en 
vérité depuis son déclin industriel mais la ville parfaite, ai-je supposé, pour placer le décor d’un roman », 
écrivait Tanguy Viel dans La Disparition de Jim Sullivan (Minuit, 2013), plaçant son intrigue dans cette « ville 
pleine de promesses et de surfaces vitrées », après l’avoir fantasmée, sans s’y rendre. 
Même rapport au réel pour Thomas B. Reverdy qui a rêvé Detroit autour d'un livre de photographies, signé Yves 
Marchand et Romain Meffre, Les Ruines de Detroit, et ne s'y est rendu qu'une fois l'écriture de Il était une ville 
achevée. Quant à Alexandre Friederich, qui écrit également sur Detroit, il dit vouloir y « passer des milliers 
d'heures afin de savoir si cette ville n'est pas notre avenir » et y composer « un Traité de la disparition » qui 
devient un roman urbain, une flânerie, une histoire romancée de cet espace propre à faire naître la fiction.  
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Alexandre Friederich et Thomas B. Reverdy font de Detroit non seulement un cadre mais le personnage même 
de leurs deux derniers livres, Fordetroit et Il était une ville. Ils plongent dans le déclin de l’un des lieux les plus 
emblématiques de notre modernité, en ce qu’il est un symptôme. « Il y a quelque chose de plus, quelque chose 
de spécial ici. Le parfum de la Catastrophe est dans l'air », « on a l'impression par ici que ce qui se passe est 
une vision dérangeante, une des images de l'avenir. Et cependant, la vie continue » (Reverdy), « Detroit est 
notre avenir ! » (Friederich). 
Il était une ville se déroule en 2008, année charnière, celle de la crise des banques d’investissement, des bourses 
et de l’économie mondiale, celle, pour Detroit, de la faillite de l’industrie automobile qui avait fait sa richesse et 
sa gloire. Fordetroit, titre Alexandre Friederich : le néologisme unit intimement une marque de voiture et le nom 
de la ville, mais fait aussi signe vers un système, incarné par deux hommes : Ford pour Friederich et Taylor, dès 
l’épigraphe de Il était une ville : « Certes, ce Taylor était le plus génial des anciens. Il est vrai, malgré tout, qu’il 
n’a pas su penser son idée jusqu’au bout et étendre son système à toute la vie. » 
La phrase signée Eugène Zamiatine qui ouvre Il était une ville est reprise dans ses dernières lignes, 
matérialisation d’un cercle vicieux : tout procède d’un même système, la contre-utopie pensée par Taylor : il ne 
s’agissait pas seulement pour lui d’organiser le travail à la chaîne mais de régir le quotidien des travailleurs, la 
forme même de la ville dans laquelle ils évolueraient. Et le déclin de Detroit signe la faillite de ce système, qui 



se délite comme une tornade. « Les gens perdent leur boulot, déménagent, dans le meilleur des cas ils suivent 
leur entreprise. La plupart des vieux travaillaient dans l’automobile, et la plupart des jeunes dans l’immobilier. 
Alors le vent froid les emporte. La voiture et la maison. C’est tout le XXe siècle qui fiche le camp comme un 
courant d’air. » 
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En ouverture de Fordetroit, une citation de Peter Mettler (The End of Time), pose le même constat : « C'est ici 
que Ford perfectionna les chaînes d'assemblage. Il versait un salaire élevé afin que les ouvriers s'achètent les 
voitures qu'ils construisaient. Et le temps devint de l'argent. » Ford a pensé un monde, l'a développé, Detroit a 
été son laboratoire, peu à peu étendu au reste de la planète. 
« D'une façon ou d'une autre, tous les mystères de la ville, sa genèse, sa puissance, sa déroute, tiennent à 
l'aventure fabuleuse de cet homme, Henry Ford. Un caractère contradictoire marqué de légendes. À l'été 1903, 
il rachète un hangar à fiacres et fait livrer son caoutchouc du Congo belge. Il travaille des moteurs, boulonne 
des châssis, moule des pneus. Cinq ans passent. Un jour d'août, la Ford T, première voiture de série, envahit le 
monde. Le regard des peuples se tourne vers Detroit. L'épopée commence. L'Amérique a trouvé son saint. De 
l'autre côté de l'Atlantique, Hitler accroche le portrait de l'entrepreneur dans son bureau. Cinquante ans plus 
tôt, Marx a écrit son œuvre maîtresse : Le Capital. La doctrine inspire les ouvriers des usines automobiles. Des 
grèves éclatent à Hamtramck et à l'usine Packard. Ainsi Ford n'est pas seulement au cœur du destin de Detroit 
qu'il façonne, domine, transforme et manipule, il est au cœur de l'histoire de notre ère industrielle, de son 
apogée à sa décadence. » 
Reverdy l'écrit, comme en écho, « ce qui était admirable dans le "système de Taylor" promu par l'Entreprise, 
c'était sa perfectibilité infinie. À la manière d'un exploit sportif sans cesse à améliorer, il y avait toujours un 
après. Le record établi n'était que le nouveau score à battre. Le système générait son propre espoir comme une 
machine à fabriquer du paradis à portée de main ». Jusqu'au moment où le système s'enraye. 
 

 
 



«C’est Detroit, mon pote. Un putain de terrain vague» 

 
 
Du Nous autres (1920) de Zamiatine cité en exergue, Thomas B. Reverdy a gardé un prénom (Eugène) et surtout 
l’Intégral, qui n’est plus un vaisseau spatial mais « une sorte d’aboutissement du système de Taylor », la 
« plateforme ultime », « une structure de véhicule, une sorte de matrice qui contient le dénominateur commun 
d’une série de voitures. Celle-ci devait pouvoir se décliner en une douzaine de modèles différents, du coupé au 
pick-up, serait produite en même temps sur trois continents, pour des dizaines de pays où elle prendrait des 
formes et des noms adaptés à tout un tas de spécifications culturelles préalablement décortiquées ». 
Eugène arrive à Detroit « en septembre 2008, à la veille de la crise », chargé par l’Entreprise de mettre en place 
l’Intégral. L’ingénieur français découvre une ville en faillite, terrains en friche, maisons à l’abandon, « une 
masse inquiétante de géants endormis de pierre et d’ombre ». 
« Bien sûr, il avait déjà entendu parler du déclin de Motor City », mais il va vivre la crise de l’intérieur, 
comprenant rapidement que le projet automobile pour lequel on l’a fait venir n’est qu’un leurre, une ultime 
spéculation. Traverser la ville lui donne « le sentiment de contempler un paysage qui tenait à la fois du film 
catastrophe, du cauchemar et de la science-fiction ». 
La ville se déploie à travers plusieurs focales romanesques, comme de « petits points » qui finissent par tisser 
« un motif » : Eugène, son travail qui n'a plus de sens, son amour naissant pour Candice, « la fille au rire brillant 
et rouge » ; le lieutenant Brown qui enquête sur des disparitions d’enfants, même si le maire comme la presse se 
désintéressent des dossiers du Precinct 13 ; Charlie, douze ans, qui part justement dans la Zone, sa grand-mère 
Georgia qui le cherche en vain. Ces destins juxtaposés, parfois en écho, figurent le « temps qui s’est écoulé 
différemment pour chacun, sur des lignes comme parallèles du même univers. À chaque seconde, autour de 
nous, des destins se jouent sur des rythmes qui s’ignorent, en aveugle les uns des autres ». Tout dit « la 
Catastrophe », la ville en crise, sa déliquescence et sa beauté dangereuse, ses « quartiers entiers transformés en 
un nouveau Far West ». 
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« Il faut croire que la vie parfois est comme un roman, elle a besoin d’un inconnu pour la raconter » : on 
retrouve dans Il était une ville la fascination de Thomas B. Reverdy pour les disparitions, sa manière de lier 



crises collectives et intimes et ce roman pourrait être le dernier volet d’un triptyque centré sur « l’après » : les 
lendemains du 11-Septembre dans L’Envers du monde (2010), le Japon post-Fukushima dans Les Évaporés 
(2013). Avec Il était une ville, il explore la crise de l’american way of life dans un Detroit décimé par la crise des 
subprimes et sa nécessaire reconstruction à venir : « C’est la devise de la ville après tout. Speramus meliora, 
cineribus resurget – "nous espérons des jours meilleurs et qu’elle resurgisse de ses cendres". » « C’est un tel 
terrain pour tout recommencer, Detroit, le monde qu’il nous ont laissé », un tel terrain romanesque. 
Speramus meliora, cineribus resurget : la devise de Detroit figure également dans Fordetroit, page 43. Elle 
semble le ressort même de cette ville, détruite par plusieurs incendies au cours du XIXe siècle, toujours 
reconstruite ; une ville contradictoire, liée à notre passé industriel, à un système économique qui a montré ses 
dysfonctionnements fondamentaux, mais aussi à notre avenir. Dire Detroit au présent, c'est fouiller ces strates 
temporelles, retrouver un feuilleté de notre époque – le travail à la chaîne, l'automobile reine, mais aussi les 
grèves, les émeutes, la ségrégation raciale avec le partage ghettoïsé ville/banlieues : « Cela me renvoie à la vie 
sur Saturne : un centre déshérité, dur et noir, un anneau de communautés blanches. » 
 

 
 
Fordetroit est tout sauf un livre d’histoire ou un guide de voyage urbain : sous les yeux d’un Français qui s’est 
installé dans une maison de briques donnant sur Virginia Park, « à côté de l’hôpital de l’Espoir » (mais aussi non 
loin d’une autoroute à huit voies) et « circule au hasard », c’est un recueil de choses vues qui se compose par 
notes et fragments, un carnet de rencontres, une dérive qui refuse l’attraction désastre que représente Detroit 
pour bien des touristes désormais. « Ces curieux viennent de l’étranger faire moisson d’images. Bicoques 
affaissées, électricité coupée, robinets à sec, chiendent grondant, rien ne leur échappe. » Eux viennent constater 
la ruine, se rassurer (« le Vieux Continent tient la secousse »). 
Le narrateur d’Alexandre Friederich est lui convaincu que si l’avenir « se trouve quelque part », « c’est à 
Detroit. L’avenir est là où on le pense », où on le reconstruit, avec ces potagers en pleine ville, l’art qui reprend 
possession du lieu. « À me balader dans Detroit pour mesurer à l’aune de ce corps d’industries effondrées nos 
possibilités de rebond, je pressens que l’art est la seule issue. » 
Certes, Detroit est un « univers en effondrement », « un lieu de désordre » et il faut dire meurtres, pillages et 
incendies, mais le réel est bien plus complexe que ce seul constat alarmiste. Detroit, par sa situation 
géographique, est un écart : au bord du Canada et « dans la direction opposée il y a toute l’Amérique ». C’est un 
bout du monde, à la fois « une forme de quintessence » de l’Amérique et un « refuge hors du temps » : « Detroit 
est une ville étrangère. Elle est vaste, dure et déserte. Incompréhensible. Imprenable. Un pays-machine. » 
Arpenter Detroit revient alors à repérer le maillage discret d’un après. Alexandre Friederich est de ces écrivains 
du lieu, trouvant dans les mutations géographiques un réseau de significations et de possibles, comme il l’avait 
fait dans Easy Jet. Detroit est l’un de ces espaces-laboratoire, une Babel, à l’image de la plus grande librairie du 
monde que le narrateur découvre dans une zone : là, selon une classification décimale, par matières et sections, 
des milliers et des milliers de livres, dont celui qu’achète le narrateur et qui pourrait être le modèle de Fordetroit, 
un livre de José Cabanis, « un auteur que j’aime, un homme qui mêle vie et fiction » : les Cartes du temps. 

• Thomas B. Reverdy, Il était une ville, Flammarion, 270 p., 19 € (14,99 € en numérique) 
• Alexandre Friederich, Fordetroit, Allia, 128 p., 6,50 € (4,49 € en numérique)  

	  


