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A 
plus de quatre-
vingts ans, Raoul 
le magnifique a 
toujours la verdeur, 

l’allégresse et l’audace de 
ces jeunes gens qui, les ma-
tins de la vie, partent chas-
ser le bonheur et la vérité 
des choses – comme Des-
cartes, « ce cavalier fran-
çais qui partit d’un si bon 
pas », avec son “Je pense, 
donc je suis”, cauchemar de 
tous les despotismes. Raoul 
Vaneigem a dû signer un 
pacte avec je ne sais qui 
pour bénéficier de cette jeunesse éternelle, dans sa manière 
de vivre comme dans sa manière d’écrire. C’est le contraire 
d’une jeunesse enfuie, servant à alimenter la nostalgie. 
C’est une jeunesse du présent, car elle recommence tous 
les matins. Chez Raoul, l’amour des commencements n’est 
pas seulement un trait de caractère, c’est une philosophie 
de l’existence et de la société. Et la révolution, c’était, c’est 
encore le droit au plaisir, et la beauté des choses, la chasse 
au bonheur pour tous. Raoul fut une des figures, un des 
mousquetaires de cette Internationale situationniste qui partit 
en guerre contre la société marchande et inspira mai 68. 
Son “Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes généra-
tions” fut le livre le plus volé dans les librairies, durant ce 
mémorable printemps. C’était le signe, la preuve que les 
nouvelles générations s’y retrouvaient, s’y reconnaissaient. 
Dans ses entretiens avec Gérard Berréby, Raoul se remé-
more sa vie : sa naissance et son enfance en Belgique, à 
Lessines, qui était aussi la ville natale de Magritte et battait 
sans doute le record du monde, avec quatre cents bistrots 
pour huit mille habitants. Comme beaucoup d’enfances 

européennes des an-
nées 30, celle de Raoul 
fut marquée par la guerre 
d’Espagne, d’autant qu’il 
avait un grand-père liber-
taire et un père cheminot, 
socialiste et anticlérical, 
« un rouge », comme 
on disait à l’époque. En-
suite, Raoul Vaneigem fit 
des études de philologie  
romane, à Bruxelles, et  
découvrit Isidore Ducasse, 
comte de Lautréamont.  
Devenu professeur à 
l’École Normale de Ni-

velles, il fut dénoncé par un de ses collègues, pour avoir 
participé à la grande grève de 1961. Les sombres plaisirs 
de la délation… Mais Raoul serait licencié pour une autre 
raison : pour avoir eu une aventure amoureuse avec une 
de ses élèves. Il évoque naturellement sa rencontre avec 
Debord, la fascination qu’il éprouva pour celui-ci, leur 
complicité, leur amitié, leur « haine commune du vieux 
monde ». Et ces soirées de fête, de dérive qui suivaient les 
réunions de l’Internationale situationniste. Mais il arrive 
qu’emportées par les remous de l’Histoire, les plus belles 
amitiés se délitent. Celle de Guy Debord et de Raoul Vanei-
gem s’éteignit avec le printemps 1968. Après quoi, dans 
tous ses livres, le mousquetaire Vaneigem ne cessera de 
guerroyer, en solitaire, contre ce même vieux monde.    F.B.

Rien n’est fini, tout commence, de Gérard Berréby 
et Raoul Vaneigem, Allia, 398 p., 25 €.

* Écrivain et journaliste, dernier ouvrage paru : “Le dernier 
tango de Kees Van Dongen” au Cherche Midi.

L’ART ROMAN : RAOUL VANEIGEM

Cool Raoul,  
le jouisseur sans entrave

Retour d’un visionnaire oublié  
qui fut l’un des piliers du situationnisme.

Par François Bott*

 
ON TROUVE ÇA BIEN
Le tour du doigt, de Jean Anglade. Jean Anglade a écrit plus de cent livres. Il ne 
s’embarrasse pas du petit ton germanopratin qui grince et ironise : il raconte. 
Alexandre Vialatte disait que cet Auvergnat avait le génie de la belle histoire. 
On peut le croire. (Presse de la Cité, 320 p., 19 €)
une amitié capitaLe, correspondance Victor Hugo-aLexandre dumas,  
de Claude Schopp. Échanges passionnants et fraternels entre deux immenses 
piliers romantiques du romanesque. À signaler, chez le même éditeur, la pu-
blication de “Mes chasses”, du formidable Dumas. (Les Portraits de la Biblio-
thèque, 318 p., 21 €)
digor, reVue annueLLe de La maison de La poésie du pays de morLaix. Beaux 
textes de Rodanski, Hameury, Treigner, du cinéaste Michel Deville et de l’ami 
Gilles Durieux. (Maison de la poésie, 29600 Plourin-lès-Morlaix, 104 p., 12 €) 
Les amants de coyoacan, de Gérard de Cortanze. La passion folle entre la velue 
Frida Kahlo et l’imberbe Léon Trotski. Tout cela se passe au Mexique. Cortanze 
a bien senti le truc. Son livre se lit d’une traite. (Albin Michel, 324 p., 20,90 €)
ViLLa QuoLibet, de Patrice Delbourg. En route avec Auguste Bléchard pour une 
baraque en meulière dans la banlieue parisienne avec son lot de travaux, de 
gravats, d’emmerdes, de rencontres (ah, l’ardente Lilith !) et de calembours chers 
à l’ami Delbourg ! (Cherche Midi, 168 p., 18,80 €)
L’affaire de La soubeyranne, de Jean Contrucci. Retour du Rouletabille made 
in Contrucci, alias Raoul Signoret, dans une enquête marseillaise à propos d’un 
sordide trafic d’enfants. Quel pastis ! (Lattès, 394 p., 19 €)
retour du paradis, de Mircea Eliade. Philosophe, mythologue (?), historien des 
religions et romancier, Eliade a accompli un travail de roumain. Son retour du 
paradis a quelque chose d’infernal. Le destin de ses jeunes héros après la guerre 
de 14 nous scotche littéralement. (L’Herne, 382 p., 18 €)
La soudure, d’Alain Guyard. Quand il faut l’envoyer, c’est coton. Guyard, le phi-
losophe forain, nous entraîne sur son Grand Huit de l’argot et des galères. Ryan 
et Cindie tentent de s’en tirer et de se tirer. On suit leurs pérégrinations. Guyard 
a de la tige. (Le Dilettante, 22 p., 18 €)

ON TROUVE ÇA MAUVAIS
LoVe et caetera, de Tristane Banon. Avec son nom de fromage de chèvre, ses his-
toires à la mords-moi-le schpatche et sa préface de Carla Bruni, Tristane Banon 
et ses lettres à des personnalités (Isabelle Giordano, Éric Naulleau, Valérie Trie-
rweiler…) nous en ébranlent une sans toucher l’autre. À la poubelle ! (L’Archipel, 
200 p., 16,95 €)
pLaidoyer pour Le bonHeur, de Matthieu Ricard. Avec un nom pareil, on n’écrit 
pas, on boit ! À la santé de Krishna, bien sûr ! (Pocket, 379 p., 7,30 €)
HéLoïse, ouiLLe ! de Jean Teulé. La machine à faire du fric est repartie comme 
en 14, cette fois avec Héloïse et Abélard. On préfère “Les visiteurs 2”. (Julliard, 
352 p., 20 €)
braVo, de Régis Jauffret. Roman « mosaïque » constitué de seize fictions macabres 
et pseudo ironiques torché par un écrivain surestimé et divergent qui aime bien 
jouer les baltringues. (Seuil, 288 p., 20 €)
temps gLaciaires, de Fred Vargas. Réfrigérant, interminable, prétentiard et sans 
âme, comme son auteur. (Flammarion, 497 p., 19,90 €)
maLaise dans L’incuLture, de Philippe Val. Il y a surtout un malaise avec  
Val, l’homme à tête de Torquemada, qui dit mal des choses bien. Charlie Hebdo, 
France Inter, Grasset. Merci Sarko ? On se marre. À la guillotine ! (Grasset, 250 p., 16 €)
La Vie des eLfes, de Muriel Barbery. Le hérisson a perdu ses piquants. De la mu-
sique, deux fillettes, des elfes… Un univers poétique et troublant qui est surtout 
très niais. C’est le seigneur des neuneus. (Gallimard, 304 p., 19,50 €)
contre Zemmour, de Noël Mamère. Si Zemmour répand son venin, Mamère ne 
répand rien du tout. Impossible de jeter le livre dans la cambrousse, il ne s’auto-
détruit pas. Ces verts, ils sont d’un pâle ! (Les Petits Matins, 80 p., 7,50 €)
La poLitesse, de François Bégaudeau. Écrire la vie… Et puis quoi encore ? Il n’est 
pas poli, le prétentieux Bégaudeau, il nous impose des textes qui ne valent pas 
un clou. (Gallimard, 304 p., 19,50 €)

I’ll be seeing you
BFM/TV est la chaîne que nous consultons dès qu’il se passe 

quelque chose, quitte à zapper sur iTELE  pour prendre 
de la distance, merci Olivier Galzy. Malheureusement, BFM est souvent 
la voix de son maître. Cela devient gênant entre 21 h et 22 h, à quelques 
exceptions près. Il est d’autres lieux médiatiques en France où « surin-
vestissement idéologique, fascination et complaisance à l’égard du pou-
voir » font rage, signale Laurent Cohen-Tanugi dans un essai qui s’intitule 
“What’s wrong with France ?”. On regrette le titre anglais, on apprécie la 
force de proposition. « Le premier problème de la France est l’absence de 
compétences professionnelles d’une bonne partie du personnel politique, 
notamment son ignorance de la vie économique et de l’entreprise, ainsi que 
de l’international (…). La pauvreté de l’offre politique renforce l’abstention-
nisme ». Saint-Simon aurait apprécié. Le duc avait la « vista  du détail qui 
tue », rappelle Cécile Guilbert dans le second volume de “Sans entraves 
et sans temps morts”, recueil d’articles publiés de 2008 à 2013. Autant 
BFM se ringardise parfois, autant l’ouvrage de Cécile Guilbert, chic et 
branché, est un objet qu’aurait apprécié son artiste de prédilection, 
Andy Warhol, (il lui valut le Médicis essai en 2008). L’auteur y multiplie 
d’élégants exercices d’admiration. Ses portraits sont autant de démons-
trations de sa connaissance intime de la chose littéraire, et de son goût 
très sûr. C’est avec l’adieu à Jack-Alain Léger que Cécile Guilbert trouve 
sa meilleure part. En plus de l’érudition, on y sent frémir un chagrin 
d’enfant. « Il avait l’orgueil de qui se savait grand » dit-elle de l’ami perdu, 
pourfendeur du politiquement correct, martyrisé par le milieu littéraire. 
La fatalité, on la ressent encore dans “Vivre cent jours en un”, de Philippe 
Broussard, portrait impressionniste de Billie Holiday à un moment de sa 
vie. Un formidable document sur le « chaos intime » de Lady Day à Paris, 
après son fiasco italien. Au “Mars”, repaire pour initiés, où elle va chanter 
en présence d’amis tels que Duke ou Sagan. Dans “Avec mon meilleur 
souvenir” autre exercice d’admiration – son meilleur livre, sans doute –, 
Sagan évoque la voix « douloureuse et déchirée » de Lady Day, « du jazz à 
l’état pur ». L’art du roman imprègne le récit. D’où sa magnificence.   A.G.

WHat’s Wrong WitH france  de Laurent Cohen tanugi, Grasset, 96 p., 11 €.
sans entraVes et sans temps morts ii, de Cécile Guilbert, Grasset, 397 p., 25 €.
ViVre cent jours en un, de Philippe Broussard, Stock, 237 p., 19 €.
   
* Écrivain et journaliste, dernier ouvrage paru “Pour Lui” au Livre de poche.

Les critiques sont assurées par Service Littéraire et ses collaborateurs.

L’ENCADRÉ   Par Annick Geille*

 

 

 

Rody, 13 ans, a une gueule d’ange. Gamin des rues, il est à la 
fois sensible, observateur et intelligent. Quand Big Daddy, 
le caïd du coin, le remarque, il croit avoir gagné le gros lot. 

Big Daddy apprend à son protégé à manier le Beretta, à obtenir 
le respect d’autres voyous, à aimer ses idoles Hitler et Staline. 
Quand Big Daddy ne vole pas, il torture. Rody supporte de 
moins en moins cette violence. Il finit par buter son mentor. Et 
là, direction la prison à vie. L’éternité, c’est long quand on n’a que 
treize ans ! Entre alors en scène Nikki Hamilton, avocate amé-
ricano-iranienne à l’histoire familiale troublée, qui se prend de 
passion pour Rody et ira jusqu’à la plus haute cour pour rouvrir 
le dossier, convaincue qu’une injustice a été commise. Au cours 
des quinze longues années qui vont suivre, Nikki et Rody vont 
apprendre à se connaître, à se faire confiance, et même à écrire 
un livre. Lorsque Rody est libéré, la victoire semble totale. La 
Cour Suprême elle-même veut se pencher sur le cas des 2500 

mineurs qui comme Rody sont condamnés à des peines irrémé-
diables. Mais le cauchemar ne fait que commencer… Raconté 
à plusieurs voix, “Big Daddy” surprend en mêlant racines, 
sujet de société, thriller judiciaire. L’avocate décide en effet de 
renouer le contact avec sa famille iranienne et de vivre enfin sa 
vie. Nikki est un personnage comme on en croise peu dans les 
polars, illuminant le texte de son humanité. Chahdortt Djavann, 
l’auteur du prophétique “Bas les voiles” (Gallimard) il y a dix 
ans, cite Steinbeck en exergue : « On ne peut comprendre les 
gens que si on les sent en soi-même ». Cela doit être le cas avec 
cette héroïne dont on se souviendra.    A.B.

Big Daddy, de Chahdortt Djavann, Grasset, 288 p., 18 €. 

* Écrivain et journaliste, dernier ouvrage paru : “Sans oublier” 
chez Belfond.

L’argent, plus que le sexe, serait-il au cœur de toute relation de 
couple ? En décryptant de sa plume décapante “33 histoires 
de femmes et d’argent”, Marie-Françoise Hans, romancière et 

auteur dramatique, s’attaque au nœud gordien de l’émancipation 
féminine. De la bourgeoise dépendante et soumise aux caprices 
d’un mari riche et misogyne, à la trentenaire des années 2010, 
autosuffisante coté fric et coté sexe, la liberté des femmes n’a tenu, 
assure-t-elle, qu’à une seule vraie victoire : l’autonomie financière. 
Fabius, on s’en souvient, s’en inquiétait déjà : « Mais qui s’occu-
pera des enfants ? » À travers les témoignages de femmes de 18 
à 90 ans, célibataires ou mariées, féministes ou entretenues sans 
complexe, Marie-Françoise Hans lève le voile sur notre histoire, 
celle d’une société libérée des traditions et des tabous, prête pour 
un futur… pas vraiment rose pour les machos. Garez-vous les 
mecs … Depuis que les femmes mariées ont obtenu l’autorisation 

d’ouvrir leur compte en banque perso en 1965 jusqu’au jour où 
certains hommes ont accepté d’inverser la proposition et de jouer 
les pères au foyer, le travail féminin a progressé de façon specta-
culaire, donnant à chacune la possibilité de prendre en main son 
destin et d’assumer ses choix : plus de 80 % des femmes bossent 
en France aujourd’hui. Résultat : une courbe de divorces qui ne 
cesse de grimper –  compte séparé et rapidement chambre à part – 
mais des femmes épanouies grâce à un job qui leur plaît, et une 
sexualité libérée. Et les hommes dans tout ça ?    D.O.

33 histoires de femmes et d’argent, de Marie-
Françoise Hans, L’Âge d’Homme, 250 p., 19 €. 

* Écrivain et journaliste, dernier ouvrage paru : “Thierry Mugler” 
chez Ramsay. 

La quête de Nikki 
Par Ariane Bois*

Avec l’héroïne de ce polar très réussi, Miss Djavann défie les lois du genre.

L’argent des femmes
Par Danièle Olivier*

Marie-Françoise Hans s’attaque au nœud gordien de l’émancipation féminine.
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