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 GÉRARD
 BERRÉBY,

ÉDITION 
ET SÉDITION

Propos recueillis par 
Daoud Boughezala et Marc Cohen

 Quoique attaché à l’héritage
 situationniste, le directeur des éditions

 Allia ne craint pas de désespérer
 Billancourt. Gérard Berréby refuse le
 terrorisme philosophique des années
 1960. Mais son engagement radical,
 il l’accomplit dans l’édition, avec une
 rigueur un rien extrémiste à faire pâlir

d’envie notre chère Élisabeth.

Gérard Berréby, Paris, novembre 2014. →

 Causeur. Vous venez de coécrire et d’éditer Rien
 n’est fini, tout commence (Allia), un ouvrage
 d’entretiens avec le situationniste belge Raoul
 Vaneigem, dont le Traité de savoir-vivre à l’usage
 des jeunes générations, publié fin 1967, eut un
 impact considérable sur les barricades de Mai 68.
 À travers ce livre à quatre mains, avez-vous voulu
 réaliser une sorte de biographie exhaustive ou faire
un addendum pour la génération Y ?
Gérard Berréby. Mes dialogues avec Raoul Vaneigem 
confrontent deux individus issus de générations différentes qui 
ont vécu la même époque à des âges différents – pendant Mai 68, 
je sortais à peine de l’adolescence, tandis que Raoul Vaneigem 
était un homme de plus de 30 ans avec une formation et une base 
solides. Avec Rien n’est fini, tout commence, je voulais retracer 
la genèse des choses, autrement dit comprendre l’origine sociale 
et intellectuelle des protagonistes de ce mouvement. Un monde 
qui n’a en effet que peu à voir avec celui d’aujourd’hui. Les 
personnes classées Y en sont parfois abasourdies ! Par des va-et-
vient entre le passé et notre monde contemporain, j’ai voulu 
livrer un « roman d’époque », un roman oral pour ainsi dire, 
restituant le climat politique, social, culturel de plusieurs décen-
nies du xxe siècle. 

 En lisant ce « roman d’époque », on découvre
 quelques détails truculents sur l’Internationale
 situationniste (1957-1972). Par exemple, même chez
 ces révolutionnaires, les hommes mettaient les
 pieds sous la table pendant que la seule femme
 du groupe faisait le service et la vaisselle. Ce
 genre d’anecdote en dit peut-être plus long sur
 l’esprit d’une génération que bien des travaux
 universitaires…

ET C'EST AINSI 
QU'ALLIA EST GRAND

Autant le dire tout de suite : nous avons adoré Rien 
n’est fini, tout commence (Allia, 2014), que Gérard 
Berréby vient de publier avec l’écrivain situation-
niste belge Raoul Vaneigem. D’abord parce que 
ce livre d’entretiens fourmille d’anecdotes savou-
reuses, d’analyses rétrospectives, de documents et 
de témoignages d’époque sur l’avant et l’après-68.

Rassurez-vous, le lecteur n’a pas besoin d’épouser les 
vues autogestionnaires de Vaneigem pour apprécier 
cet ouvrage de haute tenue  : Berréby n’hésite pas 
à aller au choc avec son interlocuteur octogénaire, 
dont il est loin de partager l’enthousiasme à l’égard 
des Indignés et autres révoltés postmodernes. Ces 
désaccords cordiaux donnent encore plus de sel à ce 
livre à quatre mains, qui nous a fourni le prétexte 
parfait pour aller voir Gérard Berréby, directeur 
d’Allia, l’une de nos maisons d’édition préférées sur 
la place de Paris. •
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La forme de la conversation me permet d’aborder tous les aspects 
du sujet, sans faire de grande thèse académique barbante que 
personne ne lira.

Histoire de mettre les lecteurs dans le bain, je commence ces 
entretiens par une cinquantaine de pages sur la Belgique, l’en-
fance de Vaneigem pendant la Seconde Guerre mondiale, puis 
sa jeunesse, ses premiers flirts, etc. Par exemple, raconter les 
circonstances de sa rencontre avec Guy Debord peut paraître 
anecdotique, mais cela ne l’est pas du tout. Dans cette histoire, 
on retrouve leurs influences intellectuelles communes, notam-
ment le rôle qu’a joué le philosophe Henri Lefebvre. 

 Votre intérêt pour les situationnistes ne date pas
 d’hier. Une grande partie du catalogue d’Allia
 gravite autour de l’univers situ, au sens large.
 Outre l’effet générationnel, quelles raisons vous
 ont-elles poussé à consacrer autant d’heures de
 travail à cette avant-garde que l’on pourrait croire
dépassée ?
J’ai voulu construire un catalogue avec une identité et un sens. 
Rien n’est fini est en effet le quatrième livre d’entretiens que je 
consacre à ce sujet. Au risque de passer pour un ancien combat-
tant, le premier ouvrage que j’ai édité autour de la question 
remonte à 1985. Imaginez, c’était il y a un siècle  ! Il s'agissait 
d'une masse d’archives intitulée Documents relatifs à la fonda-
tion de l’Internationale situationniste. On y devinait déjà mon 
approche et ma méthode de travail : montrer comment, à une 
époque donnée, il est possible de faire quelque chose, et la 
répercussion de cette action sur les gens. Avec le recul, on se 
rend compte que cette chose n’est plus possible. Ainsi, dans La 
Tribu (Allia, 1998), que j’ai coécrit avec Jean-Michel Mension, 
je racontais comment des jeunes gens se retrouvaient entre eux, 
rédigeaient un petit bulletin ronéoté qui coûtait trois francs 
six sous, et passaient leur vie dans les cafés. Vu le prix du café 
ou d’un demi de bière de nos jours, beaucoup de lecteurs se 
sont demandé comment il était possible de refaire le monde à 
longueur de journée en picolant !

 Ce n’est pas le seul malentendu que notre époque
 entretient avec celles qui l’ont précédée. S’agissant
 de Mai 68, de Daniel Cohn-Bendit à Zemmour,
 l’interprétation sociétale du mouvement étudiant
 fait aujourd’hui autorité, à croire que les jeunes
 se sont soulevés pour préparer le terrain au
 capitalisme libéral-libertaire !
D’aucuns prétendent que le désastre de notre société contem-
poraine découle de l’utopie soixante-huitarde. Les uns le font  
grossièrement comme Zemmour, d’autres de manière plus 
subtile et littéraire comme Houellebecq. Ces critiques de 68 vont 
un peu vite en besogne. Ils escamotent un point essentiel : si les 
idées de cette époque ont été récupérées par la marchandisation 
au point de devenir un élément essentiel du spectacle, c’est qu’on 
les a détournées. Prenons l’exemple des aspirations féministes 
des années 1960. Tandis que le droit des femmes se développe, 
l’image de la femme n’a jamais été autant commercialisée, et ce 
de manière spectaculaire : sur n’importe quel site Internet, vous 
voyez s’afficher une pin-up sur la droite. Faut-il pour autant jeter 
le bébé avec l’eau du bain ? Bien sûr que non. En 1968, la société 
était sclérosée et ne correspondait pas aux aspirations d’une 
frange de la jeunesse. Qu’une aspiration critique ait été subvertie 
n’est pas une raison pour empêcher les forces vives de développer 

des idées et de critiquer les institutions de leur temps, sinon on 
ne ferait plus rien…

Reconnaissez que les situationnistes prêtent le flanc 
à la critique. Dès ses premières années, l’IS a multi-
plié les exclusions en son sein au nom de la pureté  
doctrinale. Sous l’autorité de Debord, Raoul  
Vaneigem a d’ailleurs été successivement l’exécu-
tant et la victime de ces purges. Comment expliquez- 
vous qu’un groupe s’étant toujours distingué du 
gauchisme par son refus proclamé de l’idéologie ait 
poussé la paranoïa jusqu’à l’autodestruction ? 
Nous soulignons en effet cette dérive dans notre livre. Avec 
Vaneigem, nous concluons que «  le ver était dans le fruit  », 
puisqu’une association d’individus libres et autonomes luttant 
contre un monde séparé a fini par instituer des rapports 
internes hiérarchiques et précisément séparés. Ce n’est pas 
pour rien que nous comparons les pratiques de l’IS avec les 
sectes des Fanatiques de l’Apocalypse de Norman Cohn, ou que 
cela m’évoque Les Démons de Dostoïevski. Paradoxalement, 
c’est à son apogée, vers 1967-1968, lors de la publication de De 
la misère en milieu étudiant, de La Société du spectacle et du 
Traité de savoir-vivre, que le déclin du mouvement situation-
niste s’est amorcé. 

 Tout bien pesé, les vrais fossoyeurs de Mai 68
 ne sont-ils pas ceux qui parlent de « société du
 spectacle » à tort et à travers ? Les cendres de
 Debord doivent se retourner dans la stratosphère
 devant tous les hommages rendus par l’État et les
journaux qu’il vomissait…
C’est le moins qu’on puisse dire. Mais c’est un mouvement 
naturel de l’histoire. Toute pensée novatrice, progressiste ou 
subversive, qui a son sens à un moment donné, est vouée à la 
récupération. 

En contestant l’état de fait de la société et son organisation, la 
pensée situationniste s’est révélée anticipatrice, ce qui explique 
sa diffusion massive à la fin des années 1960 et surtout pendant 
les années 1970. Le temps aidant, le pouvoir s’est chargé de la 
neutraliser  : il n’y a pas aujourd’hui un homme politique  – 
de quelque bord que ce soit – qui ne fasse référence, dans 
ses discours, aux notions de spectacle, d’aliénation, de vie  
quotidienne, etc. 

La consécration officielle de Debord en « trésor national » n’est 
ni plus ni moins qu’une forme de momification. Le réduire 
au grand écrivain  – qu’il est sans doute  – au même titre que 
Chateaubriand ou le cardinal de Retz permet de le vider de sa 
substance critique.

 La publication de ses Œuvres complètes par
 Gallimard (2006) s’inscrit-elle dans ce mouvement
 de récupération ? Que pensez-vous de ce volume ?
Ce recueil ressemble à une escroquerie intellectuelle. Sur un 
plan strictement philologique, c’est une édition partiale qui 
oriente le sens avant même de donner le texte à lire. Derrière 
ce livre, il y a une volonté de construire un mythe. Ces gens ont 
ajouté des annotations tendancieuses, qui sont des règlements 
de comptes indirects, et ont oublié certaines éditions établies 
autour de Debord ou du mouvement situationniste, en l’oc-
currence les miennes, ainsi que d’autres textes qui auraient pu 
donner un autre profil à la perception de l’œuvre. Bref, c’est un 
travail ni rigoureux, ni honnête, ni acceptable, qu’il faudrait 
entièrement refondre. Et puis il y a un manifeste incomplet, un 
texte inédit accessible et qui ne fait pas partie de cette publica-
tion… S’il y a des éditeurs pour accepter de publier des textes 
dans de telles conditions, que voulez-vous que j’y fasse ? Je ne 
suis pas un justicier masqué  ! Il faudra attendre longtemps 
avant que cette propriété ne tombe dans le domaine public 
pour que l’on puisse tout rebâtir de fond en comble, si toute-
fois les lecteurs ont encore de l’intérêt pour ces textes-là dans 
cinquante ans. 

 En attendant, les lecteurs d’aujourd’hui se
 précipitent sur Le Suicide français d’Éric Zemmour.

 Malgré vos vues divergentes, vous semblez
 partager certaines de ses observations dans vos
 discussions avec Vaneigem, par exemple lorsque
 vous citez le pillage du RER de Grigny le 16 mars
 2013 comme exemple de la « guerre de tous contre
tous » qui mine notre société…
On ne peut rayer d’un trait de plume, comme le font tous les 
éditorialistes en place, un ouvrage qui se vend à plusieurs 
centaines de milliers d’exemplaires. Si l’on est un tant soit peu 
honnête intellectuellement, on est obligé de faire un certain 
nombre de constats. Pas plus tard qu’hier, près de chez moi, à 
la Goutte d’Or, un restaurant indien a été vandalisé par une 
bande dite de la mafia sri-lankaise, pour un différend d’environ 
150 euros. La vidéo de l’agression a été relayée par le site du Pari-
sien, les images sont très violentes. Ce genre de faits et leur mise 
en scène créent un sentiment de peur généralisé dans la société, 
tout le monde se méfie de tout le monde, du type dans le métro 
qui va vous parler, et on se sent agressé. C’est cela, la guerre 
de tous contre tous. Dans l’attaque du RER de Grigny, qu’ont 
ramassé les pilleurs ? Neuf téléphones portables ainsi que 150 
ou 200 euros en faisant les poches de voyageurs aussi pauvres 
qu’eux. Et ces délinquants sont passablement idiots  : avec les 
caméras de surveillance partout, on a tôt fait de les retrouver ! Et 
on utilise l’ensemble de ces manifestations à des fins électorales 
en manipulant les mots et les images.

 LE POUVOIR POLITIQUE S'EST
 CHARGÉ DE NEUTRALISER LA PENSÉE

SITUATIONNISTE.

Guy Debord et Raoul Vaneigem, 
alors membres de l'Internationale situationniste.

→
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 Les suspects de Grigny convaincus de racket n’ont
 écopé que de peines légères, mais passons. Que
 pensez-vous du lien entre insécurité et immigration
 qu’établit Éric Zemmour ?
Il suffit d’aller au tribunal pour s’apercevoir que 75 % des gens 
passant en flagrant délit sont originaires du Maghreb et de 
l’Afrique noire. N’importe quel juge vous le confirmera, c’est 
un fait statistique ! À partir de cette donnée, on peut tirer des 
conclusions hâtives sans essayer de comprendre pourquoi ces 
75 % de délinquants se retrouvent entre ces murs. Il est réduc-
teur et démagogique d’en déduire qu’il faudrait les expulser 
tous, les stigmatiser ou les enfermer. C’est avant tout omettre le 
passé colonial de la France et les conditions de vie qui leur furent 
et leur sont encore imposées. Et l’État-nation est une notion 
obsolète. Donc, il faut tout repenser.

 Malgré les circonstances atténuantes que vous
 accordez à la délinquance immigrée, vous partagez
 une partie du diagnostic de Zemmour. Cela suffira
 à vous clouer au pilori !
Quoi qu’en dise la pensée dominante, ce n’est pas parce qu’on 
signale une réalité avec Éric Zemmour qu’on en fait la même 
analyse. Mais, pour se donner bonne conscience, on s’interdit 
de parler des choses de manière objective, de peur de faire le 
jeu de je ne sais quel ennemi ! Étant moi-même d’origine tuni-
sienne naturalisé français, je sais ce que c’est qu’être étranger. 

Or, à propos de la juridiction des étrangers en France, j’ai dit, 
lors d’une conversation privée, que la juridiction interafricaine 
sur l’immigration était plus sévère que la juridiction française 
en la matière. On m’a répondu : « C’est un argument lepéniste. » 
J’ai rétorqué : « Et alors ? » 

Le danger consiste précisément à taire les choses. Il ne doit pas 
y avoir de sujet tabou. Ce politiquement correct, même si l’ex-
pression est un peu tarte à la crème, fait le succès de ceux qu’il 
prétend combattre. 

 À travers l’un de vos auteurs, Michel Bounan,
 vous avez eu maille à partir avec les chasseurs
 de sorcières. Vingt-cinq ans plus tard, si c’était
 à refaire, publieriez-vous encore Le Temps du
 sida (Allia, 1990), essai qui avait fasciné Guy
 Debord mais que certains activistes gays et

 critiques de gauche mainstream avaient qualifié
 d’homophobe ?
Évidemment, je le referais  ! Et pas seulement parce que ce 
livre avait fasciné Debord comme vous dites. Quand je l’ai 
édité, le peu de presse qui en a parlé, à l’exception notable 
de Michèle Bernstein dans Libération, a vilipendé au pis un  
médecin-charlatan antipédés qui proposait des remèdes 
homéopathiques pour lutter contre le sida, au mieux un 
mystique passablement allumé. Tout cela émane de lectures 
très confuses, car il n’y a absolument rien de tel dans le livre. 
Michel Bounan y expliquait le rôle des cofacteurs dans le 
développement du sida, c’est-à-dire le développement de 
l’agroalimentaire, les effets de la pollution sur l’affaiblisse-
ment général du système immunitaire des individus, etc. Tout 
cela était la synthèse des résultats des chercheurs sur le sida 
que Bounan avait lus dans la presse médicale avant de les 
mettre en perspective. Si les critiques ont à ce point dénigré Le 
Temps du sida, c’est qu’ils avaient peur de sa thèse. Il ne fallait 
surtout pas en parler. Maintenant, ces analyses sont reprises 
par un certain nombre de courants médicaux, et encore, 
très timidement. 

 Est-ce sous l’influence de Bounan que dans Rien
 n’est fini vous développez un discours critique
 assez catastrophiste, alors que Vaneigem
 fait preuve d’un certain optimisme lorsqu’il
s’enthousiasme pour les Indignés ?
Je suis sous l’influence de tous les livres que je publie. Il est 
vrai que je tiens des propos passablement apocalyptiques sur 
la société contemporaine, c’est-à-dire sur l’état du monde sur le 
plan écologique, sur le plan de l’introduction du numérique à 
tous les niveaux, des guerres qui s’installent un peu partout, et 
de la fin de la civilisation marchande. À Raoul Vaneigem, qui 
fait une déclaration assez solennelle de soutien aux mouvements 
d’autogestion grecs ou espagnols, je réponds qu’il n’existe que 
des solutions individuelles. C’est un débat qui existe entre les 
héritiers des pensées et mouvements radicaux de Mai 68. Il y a 
quarante-cinq ans, on pensait de manière collective, c’est-à-dire 
que la recherche d’une issue aux problèmes que nous rencon-
trions était toujours collective. Mais, à l’heure actuelle, si l’on ne 
veut pas finir englouti par le premier virus qui va apparaître, il 
faut se sauver soi-même.

 Pour le coup, vous vous distinguez nettement du
 mode de vie communautaire du groupe de Tarnac
 et autres « zadistes ». Que pensez-vous des appels
 à l’insurrection du « Comité invisible » ? Jusque
 dans leurs incantations révolutionnaires, on dirait
que les jeunes singent leurs aînés…
Nos contemporains ont un peu tendance à singer les générations 
précédentes, car tous ces mouvements de contestation peinent 
désormais à produire une pensée propre et autonome qui leur 
permettrait d’appréhender l’ensemble des problèmes. J’observe 
les mouvements de révolte, souvent de plus en plus radicaux 
et de plus en plus violents, qui émergent, se développent 
ou s’évanouissent, mais l’on voit très rarement des réseaux  
s’agréger entre eux. Ce n’est pas en ajoutant de la rhétorique que 
cela prendra. 

 C’est sans doute pour ne pas perdre de jeunes
 lecteurs que vous avez établi un appareil de notes
 aussi impressionnant dans Rien n’est fini. Tout

 commence. Que vous précisiez dans un ouvrage
 aussi haut de gamme qui est Bertolt Brecht montre
 que vous avez vraiment décidé de ne laisser
 personne sur le côté !
Il fut un temps où l’on pouvait sortir des livres avec des citations 
en grec et en latin, et cela passait très bien. Aujourd’hui, quand 
il y a une citation en latin dans un livre que je publie, j’ajoute 
une note en bas de page en donnant la traduction car, mis à part 
quinze lecteurs affranchis, plus personne ne comprend. Quand 
il y a une citation en anglais au début d’un chapitre, on peut 
jouer la frime, moi, je la fais traduire. J’ai le souci du lecteur, qui 
ne doit pas avoir à ramer pour tourner les pages. Éditer des livres 
pour une coterie ne m’intéresse pas. Et pour éditer des livres il 
faut connaître un tant soit peu son époque.

 Dans votre approche éditoriale, comme dans la vie
 et l’œuvre de Vaneigem, on ressent une dimension
 somme toute assez humaniste.
Oui. Pour le dire beaucoup plus simplement : si l’on n’aime pas 
son prochain, je ne vois pas l’intérêt de se donner la peine de 
réaliser une œuvre ! Il n’y a pas de création sans la notion de don. 

 S’il en était encore besoin, cet altruisme
 revendiqué prouve que vous avez clairement
 rompu avec ce que l’on peut appeler le « gauchisme
 éditorial » : le refus nombriliste de communiquer, le
 goût de la provoc gratuite, le travail de cochon, etc.
Il y a des comportements qui correspondent à des époques 
données. Vaneigem ne veut pas apparaître comme le dernier 
hussard situationniste et être regardé comme une bête curieuse, 
donc il refuse de parler dans les médias, chose que je comprends 
très bien. Je ne défends pas la même position. Je crois que la 
rupture avec les médias avait du sens dans les années 1960. Mais 
nous ne sommes plus face aux mêmes enjeux, aux mêmes struc-
tures sociales. Des changements radicaux sont intervenus entre-
temps. Il existe désormais une forme d’interchangeabilité d’un 
média à l’autre. J’utilise les vecteurs d’information utiles à notre 
public : les éditions Allia ont même une page Facebook. On ne 
va pas rester scotché dans le passé ! 

 Malgré tout, vous vivez d’une certaine manière
 contre votre temps, ne serait-ce que par le soin
 extrême que vous mettez à publier des ouvrages
 à la typographie, la syntaxe et l’orthographe
 irréprochables. Tout compte fait, votre radicalité
passe-t-elle par une certaine forme de classicisme ?
Que voulez-vous que je vous dise ? C’est parce qu’on travaille 
comme des chiens. Flaubert parlait du «  conservateur qui ne 
conserve rien ». Pour ma part, je suis devenu conservateur dans 
la mesure où je me dois de conserver l’héritage de la langue et 
de le perpétuer. En soi, c’est déjà une critique des autres livres 
qui existent. 

 Et vlan pour les collègues !
Je ne donne de leçon à personne. Quand on sort un livre, on 
aime ce que l’on fait, c’est tout. Si j’avais voulu glander et gagner 
plein de fric, j’aurais été ailleurs. Je ne porte pas de jugement 
moral cela dit. C’est pas mal de glander. Mais j’aime les choses 
faites comme le livre que vous avez entre les mains. Compte tenu 
de toutes nos contraintes (payer le loyer, les impôts, les fournis-
seurs…), je vous mets au défi de trouver une maison d’édition 
plus libre que la nôtre. •

 CONSERVER L’HÉRITAGE DE LA LANGUE
 ET LE PERPÉTUER, C’EST DÉJÀ, EN
 SOI, UNE CRITIQUE RADICALE DE

L’ÉDITION TELLE QU’ELLE EST.
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 Graffiti Guy
 Debord,

 Paris. Un
 exemple de la

 « momification »
 que dénonce

Gérard Berréby.

Gérard Berréby & 
Raoul Vanegeim, 
Rien n'est fini tout 
commence, Allia, 
2014.


