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"Nous vivions intégralement notre temps, précisément parce que nous 
sommes déjà de cœur au delà." - Henri Lefebvre, Vers un romantisme 
révolutionnaire (1957) 
  

 
  
  
Je me souviens de m'être rendu à l'OFC (office pour l'orientation, la 
formation professionnelle et continue), je devais avoir 17 ans, le bâtiment 
était vétuste, quelques personnes travaillaient dans ces petits bureaux se 
trouvant au deuxième ou troisième étage (aujourd'hui c'est un bâtiment 
moderne, immense, dont les bureaux occupent plusieurs étages et 
fourmillent de fonctionnaires alors que paradoxalement, les places 
d'apprentissage ont plutôt tendance à se raréfier ; toutefois pour moi il 
n'avait pas été difficile de trouver diverses embauches, et ce sur deux 
années consécutives, même si je n'ai terminé aucun de mes deux 
apprentissages...), en prenant l'ascenseur étroit, après mon rendez-vous, je 
croisais un homme d'un certain âge, costard-cravate de rigueur, qui me 



détailla de la tête aux pieds, ma coupe de cheveux hirsute tentant d'imiter 
celle de Robert Smith, mes Dr Martens (de rigueur...), son "scannage" 
s'arrêtant finalement sur mon manteau noir (probablement trop grand pour 
mon mètre soixante neuf) et plus principalement sur les quelques pins, d'un 
seul et unique groupe - PIL -, ce qui provoqua son interrogation polie sur la 
signification de cet acronyme, curiosité que je me pressais de satisfaire par 
un joyeux "Public Image Limited!" qui me valut en retour un "ah, oui, en 
effet..." lourd de sous-entendu. 
Je me souviens bien d'avoir été assez enchanté par l'audace de John 
Lydon qui nomma ainsi son disque vinyle album", son quarante-cinq tours 
"single", la cassette "cassette" et puis plus tard, la version CD "compact 
disc". 
Je me souviens aussi d'avoir trouvé les guitares trop heavy, la production 
(Bill Laswell) bien trop chargée - comme du Killing Joke mid-eighties croisé 
au rock-fm de Steve Vaï ; une horreur en somme, en totale contradiction 
avec le son accidentel et minimal/post-punk des débuts de PIL ! -, mais 
heureusement, cet album recelait quelques perles comme le très chaloupé 
Round (génial) ou encore le tube absolu qu'est Rise dont le refrain "anger 
is an energy" est entré dans la légende du rock, pour une chanson 
faussement joyeuse puisque parlant de l'apartheid : 
I could be wrong, I could be right 
I could be black, I could be white 
I could be right, I could be wrong 
I could be white, I could be black 
Je n'achète pas seulement des livres pour leur contenu, mais aussi pour 
l'objet. Si la littérature dite "sérieuse" s'affiche avec sobriété (le blanc et 
bleu des éditions de Minuit et POL, le blanc et noir de José Corti, la 
couverture crème de la "Blanche" de Gallimard, etc.), c'est toujours un 
plaisir de faire l'acquisition d'un ouvrage des éditions Allia qui arrivent à 
allier (Allia, allier... je n'ai pas fait exprès je le jure) un contenu de qualité 
avec un contenant original et réciproquement. Cet entretien de Gérard 
Berréby (le directeur des éditions Allia) avec Raoul Vaneigem (ancien 
membre de l'Internationale Situationniste) pourrait devenir une référence 
indispensable pour tous les amateurs de l'IS, dont le courant, la critique de 
la critique et les dérives influencèrent autant Tony Wilson du label Factory 
(Joy Division, The Durutti Column) que Malcolm McLaren, le manager des 
Sex Pistols. Bourré de citations, d'extraits de textes, de reproductions de 
journaux, de manifestes d'époque, ce n'est plus un livre mais une mine d'or 
pour qui s'intéresse à Vaneigem bien sûr, mais aussi Debord, Marx, 
Scutenaire, le socialisme, le surréalisme, la Belgique et bien, bien, bien plus 
encore... Comme tout est intéressant, difficile d'en extraire une petite partie, 
il faudrait tout citer, recopier le livre, mais voici deux passages, l'un très 
court, l'autre très long, qui ont pourtant 366 pages d'écart, mais qui me 



semblent révélateurs de l'état d'esprit des deux intervenants, et de la 
richesse de leurs propos : 
 
  
"Gérard Berréby : Cette haine te donnait une légitimité, une raison de vivre, 
de t'affirmer . 
Raoul Vaneigmen :  Sans doute une façon de m'affirmer contre le monde, 
dans un combat dont je ne percevais évidemment pas les nuances... 
... 
 G.B.: Ce principe est devenu la terreur de la police tout comme celle des 
hommes politiques ; c'est la crainte de tout ce qui est rendu public. J'ajoute 
que les policiers en action ont une caméra fixée sur la poitrine ou sur leur 
casque. Par exemple, on a assisté, en 2007, à des émeutes à la gare du 
Nord à Paris. J'en ai consulté quelques vidéos sur YouTube. Une masse de 
gens "compactés", très serrés, se révoltaient et hurlaient... Mais ce qui m'a 
frappé encore davantage, ce sont les bras tendus, tenant des téléphones 
mobiles qui filmaient. Ce ne sont pas les poings levés ou une pancarte ou 
quoi que ce soit qui ont retenu mon attention, mais le fait qu'il y ait autant 
de téléphones mobiles en train de filmer. Cela relève d'une dynamique 
contradictoire : d'un côté, on a affaire à des témoignages vitaux qui 
circulent anonymement sur le net, d'un autre côté, on constate une 
participation à un développement spectaculaire. L'élément crucial, au cœur 
de la manifestation, ne consiste plus justement à manifester mais à filmer 
l'"événement" jusqu'à usure de la batterie pour ensuite vite rentrer chez soi 
et télécharger le résultat sur des sites adéquats. Évidemment, cette 
pratique a joué un rôle très positif, que ce soit, par exemple, en Tunisie ou 
en Iran. La caméra est devenue l'objet prioritaire. Dans un autre genre, on 
a insisté, aux États-Unis, au lancement d'une paire de tennis à l'effigie d'un 
grand basketteur, Jordan, et avant l'ouverture du magasin, une émeute aux 
risques de débordements énormes a dû être canalisée par la police. On 
observe, aujourd'hui, ces formes de manifestations populaires violentes, 
fondamentalement basées sur la consommation prioritaire de 
marchandises nouvelles, avec des répressions policières pour le maintien 
de l'ordre. Il y a là, à mon avis, une chose assez étonnante qui s'opère. 
Auparavant, la police ne chargeait pas les gens qui allaient dans un 
supermarché. Or, à Londres, le jour des traditionnels soldes du début du 
mois de janvier, des mouvements de foule à qui entrerait le premier dans le 
grand magasin pour faire une bonne affaire ont dû être contenus. La police 
a été obligée de maintenir l'ordre. Il y a quand même là une évolution 
fulgurante qui dégénère complètement dans ses intentions et dans ses 
effets. Si j'en parle, c'est parce que le déplacement des énergies dans les 
manifestations, ce que devient un mouvement de résistance et comment la 
police le canalise, sont des phénomènes en perpétuelle évolution. 



R.V.: On est dans une confusion totale. La "confusion", le "spectacle", sont 
des données intéressantes. Quand le spectacle conserve toute son unité 
ou lorsque le "pour" et le "contre" s'équilibrent, c'est une notion acceptable. 
Mais là, dans les exemples que tu cites, plus personne ne sait où il se 
trouve. Des gens redoutent que leur image passe mal ou ne passe plus... 
J'aime assez cette vision du poing brandi avec un téléphone qui filme parce 
que c'est une arme ; une arme qui ne tue pas. J'ai l'impression qu'on 
s'achemine - il faut faire confiance à la créativité des gens - vers le 
développement d'une résistance par des armes qui ne tuent pas." 
	
  


