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Vaneigem, Debord:
la vie d’abord

lLa crise remet en pleine lumière ces “gourous” de mai 68.

lEclairage avec la sortie d’un formidable livre de souvenirs de Raoul Vaneigem, l’auteur
du “Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations”.

lUn écho également à la mort de Guy Debord, disparu il y a 20 ans, fondateur de
l’Internationale situationniste et auteur du livre culte “La Société du spectacle”.

Guy Debord à gauche et Raoul Vaneigem à droite, en
novembre 1962, photographiés par Léo Dohmen.
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Le révolutionnaire absolu de la société spectaculaire
Portrait Éric de Bellefroid

Q uand à vingt ans, en 1951, Guy
Debord (Paris, le 28 novembre
1931) assiste à Cannes à la pro
jection quasi clandestine du

“Traité de bave et d’éternité” d’Isidore
Isou – nom d’artiste de JeanIsidore
Goldstein – il pénètre de plainpied
dans le mouvement lettriste. C’est le
début, pour lui, d’une aventure litté
raire et cinématographique qui a dé
buté avec la lecture de Lautréamont,
Arthur Cravan, le cardinal de Retz,
Hegel, Marx, Clausewitz, Machiavel,
Apollinaire, Nerval, Baudelaire, Vil
lon, etc.

Une critique radicale
Un an plus tard, en juin 1952, alors

qu’il fraie également avec le groupe
Cobra, et Asger Jorn en particulier,
GuyErnest Debord fondera à Bruxel
les avec Gil J. Wolman l’Internationale
lettriste, qui préfigure l’Internationale
situationniste qu’il animera dès 1957,
avec Raoul Vaneigem entre autres (lire
cicontre). Celleci étant à la précé
dente, peu ou prou, ce que le dadaïsme
de Tristan Tzara avait été au Surréa
lisme avantguerre.

Dans un essai célèbre comme “La So
ciété du spectacle”, en 1967, et ses
films d’avantgarde (“Hurlements en
faveur de Sade”), l’on pourrait dire
sans se tromper qu’il émet ou énonce
une critique radicale et prémonitoire
de la société marchande contempo
raine, où s’enchevêtrent un peu inces
tueusement le pouvoir capitaliste et les

médias ; fûtce le capitalisme d’Etat hé
rité de Staline ou de Mao. Critique qui
culminera avec Mai 68, la révolution
irréfutablement situationniste des pa
vés et des fleurs de rhétorique contre
les institutions de l’ennui.

Politique et poésie
Trait d’union entre la politique et la

poésie, le révolutionnaire absolu, li
bertaire et subversif, qui rêvait
d’aménager par les échelles de se
cours une promenade sur les toits de
Paris où il avait fièrement écrit sur un
mur en 1953 : “Ne travaillez jamais”,
tant il était convaincu comme Louis
Scutenaire qu’on dort pour un pa
tron, s’ingénie à instaurer un dépas
sement total de l’art, c’estàdire de
le faire à tout prix coïncider avec la
vie, afin que le quotidien déserte dé
finitivement la routine du traintrain
et tout le tintouin. Il s’agit de s’af
franchir de l’esclavage d’un temps
conçu dans le but de rentabiliser le
travail et de contrôler les citoyens.

L’auteur du film au titre palindrome
“In girum imus nocte et consumimur
igni” (“Nous tournons en rond dans la
nuit et nous sommes consumés par le
feu”), son chefd’œuvre diton, produit
par le mécène Gérard Lebovici qui sera
assassiné dans d’étranges conditions,
créera aussi les revues “Internationale
lettriste”, qui a proprement rompu
avec la bande d’Isidore Isou, et “Pot
latch”, où il appelle notamment à la
démolition des églises, car la beauté,
fûtelle celle du portail de Chartres,
doit être détruite quand elle n’est

point promesse de bonheur. Il dédai
gne l’art comme exercice de sublima
tion ou de compensation.

Triomphe marchand
Guy Debord, ce n’est pas seulement

un inimitable style littéraire ou artisti
que, mais également un style de vie.
En regard d’un Vaneigem, plus porté
sur l’homme, il affiche un côté plus di
rectement insurrectionnel, quelque
chose qui s’apparente à Bakounine.
Mais à SaintJust aussi. “La formule
pour renverser le monde, nous ne l’avons
pas cherchée dans les livres, mais en er
rant. C’était une dérive à grande journée,
où rien ne ressemblait à la veille ; et qui
ne s’arrêtait jamais.”

A travers un essaim de films donc,
GuyErnest publiera encore deux
grands livres. En 1988, ses “Commen
taires sur la société du spectacle”. Puis,
en 1989, le “Panégyrique”. La société
marchande spectaculaire, il mourra
pourtant de la voir survivre et triom
pher, sur un mode tyrannique même.

S’il l’a théorisée pour mieux la com
battre, convoquant du reste Marx et
Hegel à cet effet, c’est qu’il ne peut
souffrir le fétichisme de la marchan
dise, comme l’aliénation et l’idéologie
qui s’y accolent.

Luimême, qui a résisté à toutes ces
séductions, avec le refus de toute posi
tion de pouvoir et de toute connivence
avec les médias, se suicide à petit feu
au fond de l’alcool et se donne le coup
de grâce le 30 novembre 1994 à Belle
vuelaMontagne. Loin du monde
déjà.

Mai 68 reste vivant: “Apprendre à vivre, non à se vendre”
Analyse Guy Duplat

Relire aujourd’hui Vaneigem et
Debord est essentiel car les
contestations qui se levèrent
sous le nom des Indignés ou
d’“Occupy Wall Street”, ou en

core les expériences d’économie non
marchande qui ont poussé en Grèce ou
en Espagne se réclament de leurs pen
sées.

Si Raoul Vaneigem fut un des grands
penseurs de Mai 68 avec son livre culte
pour les manifestants, le “Traité de sa
voirvivre à l’usage des jeunes généra
tions”, il garde toujours un œil acéré sur
l’évolution du monde et n’a rien aban
donné de ses idéaux de changement ra
dical. On le constate à lire le passionnant
livre d’entretiens qu’il publie avec Gé
rard Berréby, grand connaisseur du
mouvement situationniste.

Le livre retrace la vie et la pensée de
Vaneigem et fourmille (cela fait sa ri
chesse) d’encarts, de textes et photos
d’époque permettant de comprendre
comment un quarteron d’intellectuels
radicaux, surréalistes, littéraires, l’Inter
nationale situationniste (IS), put jouer
un tel rôle et continue à influencer la
pensée: “Comment ne seraisje pas heu
reux, ditil, de découvrir sur les murs
d’Athènes des slogans comme ‘Autogestion

de la vie quotidienne’, ‘Le fascisme est le
parti de la mort’, ‘Nous sommes le parti de
la vie’, ‘L’Etat n’est plus rien, soyons tout’?”

Enfance à Lessines
Raoul Vaneigem raconte son enfance à

Lessines, il parle le picard, rencontre
Scutenaire, crie “Croa, croa” quand il
croise un curé. Son père était très à gau
che et, tout jeune, Vaneigem avait déjà la
haine : “La haine de l’exploitation était ma
lumière noire”. Puis, ce furent le choc de
la découverte de Lautréamont, et la ren
contre décisive avec la pensée d’Henri
Lefebvre: “Les idées politiques, j’en avais
fait le tour, mais les problèmes existentiels
restaient en suspens. Que quelqu’un éta
blisse une jonction entre l’existence quoti
dienne, les idéologies et l’analyse dumonde,
voilà ce qui m’intéressait”. C’est par Lefe
bvre qu’il rencontre Debord.

Les souvenirs de Vaneigem rappellent
ces personnalités qui firent l’IS comme
Attila Kotanyi et l’envoûtante compagne
de Debord, Michèle Bernstein, dont Va
neigem sera toute sa vie follement épris.

Le livre raconte les soirées trop arro
sées (Debord mourra de son alcoolisme),
l’hédonisme d’un groupe tout petit et
“international” pour avoir rallié quel
ques Congolais qui avaient écrit des
rumbas antiMobutu – le pavillon belge
à Venise, en 2015, rappellera ces situa

tionnistes congolais.
Juste avant mai 68, l’un publie “La So

ciété de spectacle” et l’autre “Le Traité”,
livre refusé par 15 éditeurs, sauvé par
Raymond Queneau et qui sera le livre
culte des manifestants.

Vaneigem évoque Debord: “Il donnait
parfois l’impression d’être distant, il ne
l’était pas, il a toujours été très sensible, il
avait la pudeur de ses émotions. Une
grande souffrance l’habitait. Elle ne l’a ja
mais quitté”. Tous les deux, radicaux, cri
tiquaient d’emblée le castrisme dans
Castro et le maoïsme dans Mao. Hostile à
toute idéologie, Vaneigem disait: “Ceux
qui parlent de révolution et lutte des classes
sans comprendre ce qu’il y a de subversif
dans l’amour et de positif dans le refus des
contraintes, ceuxlà ont dans la bouche un
cadavre”.

Rien n’est fini, tout commence
Les principes de Vaneigem étaient là

d’emblée: “Refus du travail, refus du pa
raître, refus du spectacle, importance de la
femme, de l’enfant, dénoncer la manipula
tion de l’émotionnel, critiquer les idéologies
et le clientélisme, dénoncer le cycle refoule
ment/défoulement”. “J’insiste toujours sur
la nécessité de partir de la base, de la vie
quotidienne, de la radicalité qui est la ra
cine de l’être.”

Si Debord, “plus théorique, s’intéressait à

la structure de la société, Vaneigem s’inté
resse plus à l’humain”.

Les lecteurs de “La Libre” ont pu lire les
grandes interviews qu’il nous a accor
dées dans lesquelles on retrouve son op
timisme combatif comme dans cette
phrase: “Apprendre à vivre, non à se ven
dre. Ils y viendront d’euxmêmes quand ils
comprendront quel esclavage les attend sur
le marché de dupe du travail. Quand, refu
sant la compétition (lesmécanismes écono
miques qui nous robotisent), l’arrivisme, le
culte de l’argent à tout prix, ils accorderont
enfin la priorité à l’amour de la vie et à leur
vie amoureuse, à la connaissance du vi
vant, à l’amélioration de leur environne
ment, à l’émulation personnelle, à la seule
richesse qui soit : la richesse de l’être et non
de l’avoir. Quand ils s’aviseront qu’il ne
s’agit pas d’être le meilleur mais de vivre
mieux. Quand ils refuseront de cautionner
des gouvernants qui construisent des pri
sons et suppriment des écoles au lieu de les
multiplier. La vie a tous les droits, la préda
tion n’en a aucun. Ne vous étonnez pas que
le combat commence à peine”.

Le titre du livre d’entretiens choisi par
Vaneigem est clair: “Rien n’est fini, tout
commence”.

UGérard Berréby et Raoul Vaneigem,
“Rien n’est fini, tout commence”, aux
éditions Allia, 400 pp., env. 25 euros.

“La formule
pour renverser
lemonde,

nous ne l’avons
pas cherchée
dans les livres,
mais en errant.”

GUY DEBORD
Ecrivain et essayiste.
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