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Le post-punk reprend le cri de colère du punk mais développe un 
nouveau mouvement original, musical et politique. 
  

Le journaliste Simon Reynolds est trop jeune pour vivre la contre-
culture des sixties ou même l’émergence du punk dans les années 
1970. Mais il épouse la période du mouvement post-punk, à partir de 
1978. La musique reste alors associée aux turbulences politiques et 
sociales de son époque. Le post-punk apparaît comme « une contre-
culture qui, quoique fragmentée, fut animée par la commune 
conviction que la musique pouvait et devait changer le monde », décrit 
Simon Reynolds. Les mouvements de contre-culture deviennent 
passionnants lorsqu’ils sortent de la marge et d’une petite élite pour 
devenir populaires. Le punk-rock devient une musique 
particulièrement diffusée au Royaume-Uni à partir de 1978. 
  
  



                             
  

Un nouveau souffle musical 
  

En 1977, le punk se réduit à une simple formule commerciale. Cette 
musique parvient même à relancer une industrie du disque qu’elle 
prétendait vouloir détruire. Mais le post-punk permet un 
renouvellement. De nouvelles possibilités sonores se développent avec 
le dub issu du reggæ, l’électro, le disco, le jazz et la musique 
contemporaine. Cette contre-culture émerge dans la bohème artistique 
qui regroupe des prolétaires trop indisciplinés pour travailler et des 
jeunes issus des classes moyennes trop rebelles pour s’enfermer dans 
une carrière de cadre. 
Ces jeunes artistes prétendent attaquer l’art institutionnel, mais 
parviennent surtout à le renouveler. « Tout au long de ses sept ans 
d’existence, de 1978 à 1984, le post-punk a entrepris une mis à sac 
systématique de l’art et de la littérature modernistes, dont il a revisité 
les grands thèmes et procédés à la lumière de la musique pop », 
souligne Simon Reynolds. Les post-punks raillent le rock poussiéreux 
et dépassé, incarné par Chuck Berry. Les sons nets, anguleux, cassants 



sont privilégiés, avec un rythme inspiré du funk. Alors que le punk 
affirme une rupture avec le rock et un purisme dénué de toute 
influence extérieure, le post-punk puise dans les sources du rock et 
dans les quartiers noirs des villes américaines. La musique 
électronique européenne, la production jamaïcaine et les rythmes noirs 
inspirent le post-punk. 
  

Le contenu est également renouvelé. Le punk aborde la politique de 
manière directe et parfois trop moralisatrice. Les chansons post-punks 
mettent en scène les mécanismes de pouvoir à l’œuvre dans la vie 
quotidienne, comme le consumérisme, la sexualité, le sens commun et 
la prédétermination de sentiments qui semblent spontanés. Les 
anticonformistes bohèmes privilégient un individualisme libertaire qui 
se méfie de l’action collective. Les post-punks se tiennent à distance 
des organisations d’extrême gauche. Les chansons ne doivent pas se 
contenter de mettre en son la propagande gauchiste. Même si la 
musique doit toujours changer le monde et les consciences 
individuelles. 
L’éclosion des labels indépendants ne s’appuie pas sur une idéologie 
gauchiste. Mais les artistes considèrent que les grandes maisons de 
disques sont trop dépourvues d’imagination, engourdies et 
mercantiles, pour s’ouvrir à la créativité nouvelle. Le post-punk aspire 
à se libérer du carcan de l’industrie du divertissement, avec toutes ses 
contraintes. Le développement du post-punk s’appuie également sur 
une presse musicale particulièrement audacieuse et dynamique. Au 
cours des entretiens les groupes évoquent la politique, le cinéma, l’art 
et la littérature. Les disquaires deviennent également des lieux 
d’échange d’information. 
  
  



            
  
  

Une nouvelle révolte artistique  
  

Le mouvement post-punk semble lancé par Johnny Rotten lui-même. 
La vedette des Sex Pistols casse son image de terroriste culturel 
fabriquée par le manager Malcolm Mac Laren. Johnny Rotten dénonce 
un punk formaté avec des morceaux qui se ressemblent tous. Il dévoile 
au contraire une véritable culture et ouverture musicale. Il apprécie la 
littérature d’Oscar Wilde et apparaît davantage comme un dandy. Il 
casse son image de prolétaire inculte. 
Johnny Rotten s’intéresse également au reggae. Il fonde le groupe PiL 
qui développe une image anti-punk. Pourtant, leur album est rythmé 
par la musique rock. Les chansons attaquent la religion et valorisent la 
libération amoureuse et sexuelle. Le ton est toujours à la provocation, 
mais tournée contre le punk alors comparé à une Église. Si le groupe 
déroute trop le public pour perdurer, il lance un véritable mouvement 
nouveau. 
Howard Devoto incarne bien le post-punk. Étudiant en philosophie et 
en littérature, il semble éloigné de l’image du punk prolétaire et 
marginal. Il fonde le groupe Buzzcocks. Il cultive un individualisme 
libertaire contre toute forme d’embrigadement politique. Il se tient à 
distance de la gauche collectiviste et du punk de propagande. 
  

A New York, le mouvement no-wave tente de réinventer la musique. 
Inspiré par les avant-gardes artistiques, des groupes proposent des 
spectacles entre concert et performance. La frontière entre artiste et 
spectateur doit être abolie. Le public doit être incité à participer. Le 



Living Theatre et le mouvement Fluxus inspirent également cette 
démarche. Des spectateurs sont agressés pour briser la séparation entre 
eux et les musiciens. « Dans la plus pure tradition bohême, l’art 
venait supplanter la politique comme manière de transformer le 
monde », décrit Simon Reynolds. Le non-conformisme doit permettre 
de faire de son existence une création artistique. 
A Sheffield, le groupe Cabaret Voltaire se développe. Dans cette ville 
ouvrière le socialisme radical semble banalisé. La révolte s’exprime 
alors dans une dimension artistique. Richard Kirk semble très 
influencé par le mouvement dada. Son groupe s’appelle le Cabaret 
Voltaire en hommage à ces artistes. La musique expérimentale et 
ludique semble valorisée par les Cabs. 
  
  
  
         

 
  

Luttes ouvrières et critique de la vie quotidienne 
  

A Bristol, le Pop Group mêle l’esprit punk au reggæ, au jazz, au funk. 
Cette ville abrite une importante population noire. Les membres du 



Pop Group se révèlent également cultivés et apprécient les moments 
de discussions passionnés. « Les débats s’enflammaient quand les 
différents systèmes de pensée se télescopaient - la libération libidinale 
de Wilhelm Reich, le théâtre de la cruauté d’Artaud, la révolte 
situationniste contre l’ennui généralisé », décrit Simon Reynolds. 
Toutes les relations humaines sont interrogées, à commencer par le 
rapport du groupe avec son public. Une musique protestataire et 
dionysiaque relie la politique et la poésie, la spiritualité et le désir. Le 
Pop Group insiste sur la vie quotidienne. Ils s’inspirent de la critique 
du consumérisme par les situationnistes. Des chansons comme « We 
are time » expriment une rage de vivre. Tous les conditionnements et 
contraintes sociales doivent être brisées. L’amour et la créativité 
doivent semer le désordre. 
A Leeds, le groupe Gang of Four embrasse le mouvement de grèves et 
de luttes ouvrières qui secoue l’Angleterre dans les années 1970. La 
critique sociale et le marxisme hétérodoxe doivent nourrir la 
découverte et l’innovation musicale. Les situationnistes, qui relient 
esthétique et politique, inspirent le groupe. Dans les pubs de Leeds, les 
étudiants en art croisent les anarchistes. Les chansons de Gang of Four 
critiquent les loisirs et le divertissement, mais évoquent aussi la 
déception amoureuse et sexuelle. 
  

A Londres, un mouvement squat s’inspire de l’Autonomie italienne. 
Ce mouvement fédère des travailleurs précaires et une jeunesse 
marginalisée. En dehors des partis et des syndicats, ils ouvrent des 
espaces de rencontres, de luttes, mais aussi de contre-culture et de 
fêtes. Les squats de Londres s’inscrivent dans cette démarche et 
abritent des groupes comme Scritti. 
Également issu du milieu squat, This Head dénonce l’uniformisation 
de la vie bourgeoise. Le morceau « Sleep » dénonce le consumérisme 
et le divertissement qui plongent les individus dans « une vie enfermée 
dans un cocon, réglée par la routine alimentaire ». Leur musique, 
avec des sons anguleux et tranchants, éveille l’esprit critique. 

A San Francisco, le punk s’inspire du mouvement hippie et du Living 
Theatre. Le groupe Factrix puise dans l’art, et notamment chez 
Antonin Artaud. Le surréalisme et son cinéma, avec les films de 
Bunuel, inspirent également ce groupe. Chrome développe un acid-



punk avec un son psychédélique. Mais ce groupe se tourne également 
vers la science-fiction pour inventer le cyberpunk. 
  
  
  

            
  
Entre révolte et integration  
  

Le punk n’apparaît pas comme une musique dansante. Au début des 
années 1980, c’est le disco qui anime les pistes de danse. Pourtant, un 
DJ se contente de se faire succéder quelques sons. Le post-punk tente 
de devenir une musique véritablement populaire. Les Specials 
s’inspirent du ska, en introduisant sa musique rythmée, pour faire 
revivre l’énergie punk. 
Malcolm Mc Laren, ancien manager des Sex Pistols, tente toujours de 
dénicher des artistes nouveaux. Il crée le groupe Bow Wow Wow. 
Loin du post-punk sombre des années Tatcher, le groupe chapeauté 
par Mc Laren se réjouit de la montée du chômage qui permet de 
libérer du temps. Le travail n’est pas indispensable à l’existence, bien 
au contraire. « Face au pessimisme déprimant du post-punk politisé, il 
imagina une sorte de principe de plaisir débridé, qui triompherait des 
réalités économiques grâce au pouvoir du style et de l’insouciance 
pure », décrit Simon Reynolds. Mc Laren introduit surtout la musique 



africaine dans le punk pour créer une musique joyeuse. Il apparaît 
ainsi comme l’un des précurseurs de la World Music. 
La musique pop prend progressivement le dessus sur le post-punk. Le 
groupe Human League propose une musique populaire sur des textes 
qui racontent des histoires d’amour mièvres et ordinaires. Dare 
propose même une vision du monde positive et conservatrice qui 
repose sur le respect de l’autorité pour célébrer le mariage et la 
réussite sociale. Les groupes de pop-rock cultivent un esprit puritain 
qui les éloignent des excès de l’alcool et du plaisir sexuel. Les 
mélodies, les chansons d’amour et le fun sont réhabilités. 
  

Le postpunk tente de sortir de la marge pour détruire le système de 
l’intérieur. La « New Pop » refuse la séparation entre un 
“underground” tristement cérébral et un mainstream pop fadasse. 
« Nous avons des besoins, des exigences, des désirs, et nous devons 
revendiquer et lutter en leur faveur », déclare Green le chanteur des 
Scritti. En 1981, le désir devient un concept subversif valorisé par la 
pensée critique. Le désir peut apparaître comme une force qui abolit 
toutes les barrières et séparation. Mais cette notion renvoie également 
au désir de consommation orienté par la capitalisme. 
La musique pop peut apparaître comme un affadissement culturel qui 
occulte toute forme de colère sociale. « Pour une partie des 
observateurs, la New Pop ne prônait rien d’autre que la fuite des 
réalités : elle ne menaçait pas, ne protestait pas et évitait en fait toute 
posture ouvertement punk, tout en "abandonnant" l’expérimentalisme 
explicite et l’agit-prop du post-punk », regrette Simon Reynolds. Mais 
la New Pop cherche à tirer le meilleur de la musique populaire avec 
les synthés, les boîtes à rythmes, les clips, les couleurs, la danse, le 
fun. Cette musique permet de rompre avec le puritanisme culpabilisant 
du post-punk pour assumer le plaisir de la fête. 
  
  



            
  

Pop culture et anticonformisme 
  

L’ascension du groupe U2 divise le monde de la pop. Les uns insistent 
sur le renouveau de l’esprit du punk positif, avec des textes engagés 
qui réhabilitent la grandeur du rock. Les autres ironisent sur leur 
grandiloquence donneuse de leçon. Surtout, U2 évoque davantage le 
rigorisme militant ou religieux plutôt que la sensualité post-punk. 
Le manager Stevo permet aux groupes les plus extrêmes d’intégrer 
l’industrie culturelle. Il tente d’associer la liberté de création avec la 
force de diffusion des majors. La maison de disque se met au service 
de l’artiste, et non l’inverse. Des groupes post-punks peuvent 
travailler dans un studio professionnel. « L’objectif consistait à 
calibrer le son du groupe pour qu’il puisse fonctionner sur les 
dancefloors modernes », indique Simon Reynolds. 
Le groupe Depeche Mode permet également de pratiquer le principe 
de la subversion à l’intérieur de l’industrie musicale. DM affirme des 
prises de positions anti-capitalistes et évoquent tous les grands sujets 
comme l’amour, le racisme, l’homophobie et attaque toutes les formes 
de bigoteries et d’intolérance. 
ZTT attaque frontalement l’Angleterre puritaine. La chanson 
« Relax », à la sensualité très suggestive dans une ambiance orgiaque, 
devient un succès populaire renforcé par la censure. Cet érotisme 
semble influencé par la littérature mais surtout par le radicalisme 
sexuel des années 1960 incarné par Herbert Marcuse. « Le groupe 



pouvait être considéré comme le dernier soubresaut de cet esprit 
libertin, pour lequel la libido devait être révolutionnaire par 
essence », souligne Simon Reynolds. 
  

Le post-punk emerge dans un context historique singulier, entre le 
déclin des lutes des années 1970 et le début du règne du 
néolibéralisme. Les textes permettent un discours plus subtil qu’un 
simple cri de révolte. Ce courant musical articule la critique sociale 
avec une remise en cause de l’aliénation dans la vie quotidienne. Le 
post-punk subit une récuperation par l’industrie culturelle, mais 
diffuse également des réflexions singulières et anticonformistes au 
coeur de la musique pop. 
  

Source : Simon Reynolds, Rip It Up and Start Again. Post-punk 1978-
1984, traduit par Aude de Hesdin et Etienne Menu, Allia, 2007 
(réédition 2014) 
	  


