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Un penseur de I'origine

Guinther Anders (1902-1992), auteur d’un essai retentissant, L’Obsolescence de I’homme
(1956), a développé une critique féroce de la modernité technique. Présentation d’un
penseur qui, s’il n’est pas de notre « chapelle », n’en est pas moins original et intéressant.

par Paul Piccarreta

ulte de la force, scandale de la
‘ faiblesse. 11 mars 1942. Sur la

cote ouest des Etats-Unis, un
homme visite une exposition technique
dans laquelle fument des machines et
couinent des engrenages flambant
neuf. Lorsque les techniciens enclen-
chent ce qui devait étre sirement un
lave-linge ou le premier photocopieur,
I’homme regarde le sol, cherche I'es-
quive, cache ses mains derriere son dos.
Peut-étre se mord-il les levres, grince
des dents, sue des pieds. Un enfant qui
viendrait de commettre un crime, avec
le regard du pere fixé sur lui comme
une mitrailleuse de représailles.
L’homme qui visite cette exposition a
cessé de parler depuis le moment ot les
machines ont commencé de montrer
leur superbe. Il n’a pas rougi, mais s’est
extirpé de cette situation en glissant
d’une démonstration a une autre, et le
phénomeéne s’est répété chaque fois
qu'une des machines s’est activée,
jusqu’a la fin de la journée. A coté de
lui, un homme assiste a la scene. I1 s’ap-
pelle Giinther Anders. Il a fui I’Allema-
gne nazie quelques années plus tot,
s’est réfugié rue Saint-Guillaume a Pa-
ris, puis de 13, s’est embarqué pour
I’Amérique. Et le voila dans son épopée
a nouveau confronté au parc des ma-
chines. Il n’a réchappé au calvaire
d’Auschwitz que pour en découvrir une
virtuelle réplique: le culte de la force et
la haine de l’origine.

Gunther Anders est un avant-cour-
rier. Cassandre avec son style. Ce qu’il
décrit en 1956, le monde I'a regu de
plein fouet quand la grande industrie

s’invita dans nos salons quelques dé-
cennies plus tard. Lorsqu’on en fit une
traduction francaise, un demi-siecle
apres, c’était déja trop tard: les roua-
ges du virtuel et de I'human enginee-
ring étaient devenus notre criteére
d’existence. Le titre de son opus mag-
num, L’Obsolescence de I’homme, en
annongait le processus: si 'homme est
obsolete, cela signifie qu’il a acquis le
statut de marchandise. Et de toutes ces
marchandises qui circulent depuis les
hypermarchés jusque dans la chambre
a coucher, ’homme est de toutes la
plus désuéte. De 1a notre culte de la
performance. De la notre effort pour
ressembler aux objets des hypers. La
ménagere voudrait, comme ce manne-
quin reproduit a des milliers d’exem-
plaires, étre aussi lisse qu'une affiche
publicitaire. L’écrivain méme n’aspire
qu’a avoir son nom démultiplié parmi
les étalages. C’est qu’a force d’exalter
la prouesse de nos machines, nous en
sommes venus a en désirer I'efficience.
A force d’hymne a I'industrie, nous en
sommes venus a chanter comme des
boulons.

Contrairement a Guy Debord, Giin-
ther Anders n’a pas caché son projet.
Avertir le lecteur de I'imminence du
danger. Pour cela, il lui a fallu quitter
les sentiers de I’académique et tracer
son chemin a travers ronces. Le résul-
tat est résolument neuf: un style
conceptuel qui joue sans cesse de
I’'image et de I’anecdote, échappant a
une mécanique universitaire et une
théorisation étouffante. C’est que dans
un monde automatisé, ’anecdotique

« La honte qui s’empare de I’homme
devant I’humiliante qualité des choses
qu’il a lui-méme fabriqueées. »
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est forcément un événement. Ainsi,
I'individu de I’exposition technique
n’est plus seulement un quidam, mais
touche désormais a notre quiddité. Et
si nous avons le droit de douter de la
véracité de I’histoire — Anders est ta-
quin — on ne peut en nier la thése fon-
damentale: I’homme a honte d’étre ce
qu’il est. Des « mains balourdes » plu-
tot que des pistons. Des visages plutot
que des parois. Des reins et des bas-
sins. Machine mal huilée. Scandale de
la faiblesse.

Cette honte d’une nouvelle espece,
Anders l’appelle prométhéenne. 11 la
résume ainsi: elle est « la honte qui
s’empare de I’homme devant I’humi-
liante qualité des choses qu’il a Iui-
méme fabriquées ». La machine qui se
fait plus ingénieuse que I'ingénieur. Et
plus fondamentalement: elle est « Ia
honte d’étre devenu plutét que d’avoir
été fabriqué ». Inter faeces et urinam
nascimur, dirait saint Augustin. Surve-
nus d’une vulve, plutét que d’une
rampe de lancement.

Haine de l’origine, scandale de la
naissance. On voudrait faire d’Anders



un penseur de ’enracinement. Ce se-
rait un contre-sens. Sa critique de 1’on-
tologie heideggérienne en est une pre-
miere preuve; plutot que de penser un
homme rivé dans une forét bavaroise,
Anders est contraint de le reconnaitre
a la dérive, sans cesse chassé de son
trone, roi exilé traversant le désert de-
puis le début. Cela n’empéche: son exil
lui rappelle sa provenance. Pour An-
ders, c’est I'origine qui est au fonde-
ment de tout, pas ’enracinement. Et
c’est précisément ce a quoi voudrait
s’en prendre notre époque qui conce-
vra bientot des petits d’hommes par lo-
giciels.

Le chapitre sur la « honte promé-
théenne » s’amorce trés justement sur
une origine fonciere: celle de la nais-
sance. Lhomme n’est pas seulement
né a Quimper ou a Brignoles, il est
venu dans les entrailles de Nadia P. ou
dans celles d’Héléne de S. Ce qui pour
étre un raccourci dans les registres
n’en est pas moins un long chemin
dans sa compréhension ontologique.
C’est par un poeme « aux engrenages »
ouvrant le chapitre que le philosophe
nous 'explique. Cela aboutira sur trois
scandales fondamentaux:

personne ne saurait qui je suis

et ne devrait jamais savoir

qui, au sombre commencement,

étaient mes parents,

que jadis, tout petit, dans le ventre
de ma meére,

J’ai nagé comme un poisson

et que je suis venu au monde,

boulette de terre sanguinolente

Que personne ne sache « qui je suis »,
et je pourrais me fondre dans les hauts
fourneaux de I’anonymat du lisse et de
I'universel. Ce poéme, nous le profes-
sons tous inconsciemment. Il est notre
credo matinal. C’est que nous trou-
vant dans une ére ou l'efficience
est le critére principal d’une vie
bien réussie, il y a de quoi avoir
honte de notre origine et vouloir

Pour découvrir Glinther Anders

M L'Obsolescence de I'homme, Edi-
tions lvréa, 2002 (version 1956, rééd.
2012), 360 pages, 25 €.

H Et si je suis désespéré, que vou-
lez-vous que j'y fasse ? Entretien
avec Mathias Greffrath, Editions Allia,
2001, 96 pages, 6,10 €.

Giinther Anders
avec Hannah
Arendt dont il fut
le premier mari.

la dissimuler. Cette origine, Anders la
décrit défaillante, sorte de calcul pas
tres sérieux, de processus « ancestral »
dans un « ventre » forcément « som-
bre ». C’est brumeux, une naissance.
L’idéologie des Lumiéres n'y a rien
changé, et le meilleur échographe ne
parvient qu’a en obscurcir le mystére.
Premier scandale, ce labeur de la nais-
sance n’aboutit que sur des étres uni-
ques. Le produit de série leur est forcé-

ment supérieur.
11y a donc un fatras d’organes assez
étranges, qui relie le nouveau né a un
autre étre comme lui, et en fait un
« fils naturel ». Et le voila, ce petit
d’homme, obligé par un devoir de re-
connaissance, voila la vie qui pulse
dans ses veines et bat sa chamade alors
qu’il n’a rien décidé du tout. Deuxiéme
scandale de la naissance: nous sommes
unis a nos parents, mais sur une moda-
lité spéciale; celle du don. Par le fait
d’une venue qui tient moins du

s programme que de la surprise.

A Tlinverse, remarque Anders,
les produits « refusent de devoir
quelque chose a autrui ». Ils ont
été concus finis, leur autosuffi-
sance les exempte d’une quelcon-
que gratitude.

Troisieme scandale: la primauté de
I’étre sur la volonté. Que I’étre humain
soit le fruit du hasard ou du planning
familial n’y change rien. homme a
naitre se trame dans le sein d’une
femme sans que tous deux n’y com-
prennent grand-chose. Sa propre venue
en ce lieu ou il a « nagé comme un
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poisson », des suites d’une rencontre
hasardeuse ou convenue, tout cela ne
saurait se réduire a une volonté hu-
maine. La « boulette de terre sanguino-
lente » est rétive aux lubies des pa-
rents, de la société, de son futur PDG. Il
y a quelque chose qui précéde leur
choix, et ce quelque chose, 6 scandale,
C’est I’étre. Alors le pire, forcément, ce
serait que I’enfant soit le fruit d’un
viol. Que fera-t-on du petit, « ce coupa-
ble »? Cet anti-volontariste qui s’est
laissé jaillir en dehors de toute planifi-
cation...

1952 : Glnther Anders est dans un
train qui le mene a Francfort. Une voix
d’homme s’éléve dans le comparti-
ment a 'adresse d’une jeune femme:
« “Et vous, a quoi ¢a sert que vous exis-
tiez?” Comme la Suédoise n’était pas
représentante en meétaphysique maris
voyageait pour le compte d’un réseau
international de foyers pour enfants,
elle n’avait pas de réponse toute
préte. » L’homme jette a nouveau:
« Vous croyez vraiment que nous va-
Ions quelque chose maintenant qu’il y
a ce machin [la bombe atomique|? Et
vos marmots? » C'est vrai. Les « nou-
veaux venus » ne sont plus les bienve-
nus. Le simple fait d’étre 1a est déja de
I'ordre du miracle. Notre existence sin-
guliere est une rescapée, car nous de-
vions y passer selon l’injonction de la
technique. Mais nous savons désormais
que notre vie dans cette époque n’a pu
que surgir comme un torrent. Forcé-
ment, cela nous rappelle a sa source.
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