Cette fleur est vénérée depuis 1I’Antiquité et les grands peintres européens dont
Vincent van Gogh ’ont souvent prise pour mode¢le. Ainsi les artistes hollandais
ont parfois représenté plusieurs variétés sur le méme tableau sans tenir compte
de leur période de floraison...

- Iris, une plante médicinale métamorphose ’eau, par Christina Kiehs-
Glos, traduit de I’allemand par Cornélia Bender, éditions Aecthera, 96
pages, 2005
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La Chine selon Jean-Francois Billeter

La lecture des écrits de Jean-Francois Billeter (né a
Béle en 1939) est surtout stimulante dans la critique,
partiale, constructive, passionnée et politique, des
ouvrages de ses confreres sinologues qui livrent, trop
complaisamment selon lui, une vision deformée de la
Chine et de son histoire. Fondateur de la chaire de
chinois a I’universit¢ de Geneve, ce philosophe de
formation a consacré cinquante ans de sa vie a 1I’étude
de la pensée et des pratiques chinoises. Dans chacun
de ses livres, le lecteur est étourdi par la culture encyclopédique, la
préoccupation de I’humain et la limpidité d’écriture du chercheur. La générosité
de I’humaniste n’est méme pas feinte lorsqu’il juge néfaste 1’influence du
sinologue et philosophe Francois Jullien (Embrun, 1951) au gré d’un
réquisitoire, solidement argumenté, a charge et a décharge.

Dans « Chine trois fois muette », il impute une grande part des maux de notre
temps a la raison économique dont il date les prémices a la Renaissance, en
Italie, lorsque les marchands s’enrichissent avec le développement du commerce
et la généralisation de la monnaie. Il pointe un deuxieme moment clef entre le
XVI® et le XVIII® siécles quand ces mémes marchands européens ne se
contentent plus d’acheter et de vendre des produits et qu’ils se mettent a
organiser le travail des autres. Le troisiéme acte intervient au début du XIX®
siecle des que la raison marchande décide de considérer le travail lui-méme
comme une marchandise qui sera achetée et vendue. Ainsi I’économique a réduit
le social, prétend-il, et il lui dicte sa loi. « Tel est le principe du bouleversement
qui s’est emparé du monde depuis lors et qui continue de déployer ses effets
aujourd’hui », conclut I’auteur avant de préciser que la société chinoise est
désormais soumise a la méme logique économique. Dans un « Essai sur
D’histoire chinoise, d’aprés Spinoza », additif au titre précédent, il esquisse une
interprétation de D’histoire chinoise comparable a celle que le philosophe




hollandais a donnée de I’histoire des Hébreux. Il prend soin
de souligner la particularité chinoise, fondamentale, dans son
organisation politique et sociale : « Nous pouvons distinguer
deux moments cruciaux dans ce développement
plurimillénaire. Ce sont la création de la royauté des Zhou,
quelques décennies avant [’an mille (avant notre ere), et,
environ huit cents ans plus tard, la création de [’empire par : 2|
Qin Shihuang en 221 avant J.-C. La royauté des Zhou est un | ¢

régime rappelant la féodalité de notre Moyen Age, mais
formé par le haut, d’un coup ou en peu de temps, et doté des [’origine d’'une
organisation remarquable qui a imprimé sa marque au monde chinois ». « Le
régime actuel repose sur les mémes bases, écrit-il plus loin. Le Parti
communiste chinois a rétabli, une fois de plus, la division traditionnelle de la
société en deux sphéres mais, cette fois-ci, le croisement de la tradition chinoise
avec la tradition bolchévique et d’autres éléments de provenance occidentale a
produit un mélange instable, dont [’avenir est incertain. »

Dans « Contre Francois Jullien », il pourfend avec maestria mythes et clichés
colportés aupres du public parmi lesquels le peu de crédibilité de la vision de
I’empire chinois interprétée par les péres jésuites au XVIII® siécle, une
perspective qui s’inspirait des mandarins et autres grands commis de I’Etat. Il
incite les historiens a s’en remettre a des sources plus authentiques et a modérer
notamment les paralléles excessifs entre pensée occidentale et pensée chinoise
sur ['unique héritage philosophique grec. En outre, il n’hésite pas a fustiger les
éditeurs de la Bibliothéque de la Pléiade d’avoir publier une traduction du
Houai-nan-tseu, de Lieau An (179-122 av. J.-C.), prince de Houai-nan, « un
ouvrage taoiste qui procede de [’art de cour et dont la prose tourne souvent a
vide ». Il exhausse en revanche la pensée du philosophe confucéen Tchouang-
tseu (IV® s. av. J.-C.) dont il dit relire fréquemment 1’ouvrage magistral et
polyphonique qui porte son nom en y associant le compositeur... Jean-Sébastien
Bach ! « Dans une suite ou une toccata, observe-t-il, quand un morceau est
achevé, il passe au suivant qui ne lui ressemble pas. Je trouve les mémes
qualités dans le "Tchouang-tseu™. Chez Bach comme chez Tchouang-tseu, cette
forme finie et polyphonique est [’expression d 'une pensée ».

A propos de musique, le lecteur reléve dans le remarquable
« Essai sur ’art chinois de D’écriture et ses fondements »,
I’assertion selon laquelle « [’art de [’écriture a sur la musique
cette supériorité que les interprétations anciennes en sont
conservées. Nous ne savons plus comment jouaient Rameau,
Mozart, Chopin ou les grands interprétes de leur temps, mais
@ nous voyons aujourd’hui encore, dans toutes leurs nuances,
les interprétations des grands calligraphes des Ming, des
Yuan, des Song et des Tang, voire de calligraphes plus
anciens. Nous avons des milliers d’ceuvres, des centaines de




chefs-d’ceuvre  témoignant de deux millénaires  d’histoire . autant
d’enregistrements fideles qui manquent aux mélomanes et aux musicologues
pour toute la période antérieure aux enregistrements d’aujourd hui ».

Erudit encyclopédiste, profondément humain et sémillant styliste, vous disais-je,
ce Jean-Francois Billeter écrit des livres providentiels qui donnent a notre plaisir
de lecture un peu plus de subtilité et a nos sens un peu plus d’acuité.
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Bibliographie
De Jean-Francois Billeter, aux éditions Allia, je recommande les livres suivants :

- Chine trois fois muette : essai sur I’histoire contemporaine et la Chine,
suivi de Essai sur I’histoire chinoise, d’aprés Spinoza, 160 pages, 2010

- Contre Francois Jullien, 128 pages, 2006

- Lecons sur Tchouang-tseu, 160 pages, 2011

- Essai sur Part chinois de I’écriture et ses fondements, 416 pages, 2010

- Etudes sur Tchouang-tseu, 295 pages, 2008

- Un paradigme, 128 pages, 2012.

Varia : le coquillage cauri, monnaie d’échange de la traite négriére

« Dans I’art de convertir un coquillage en monnaie, un
R e cxemple célébre et particuliérement eloquent a ce titre est
celui des cauris. L’histoire de ces petits coquillages, qui
n’ont I’air de rien mais qui eurent un destin étonnant, est
bien connue grace notamment aux travaux de Jan
Hogendorn et Marion Johnson (1986). Ces cauris ont été
la principale monnaie de la traite des esclaves : c’est la
leur premier et triste titre de gloire, et la clef de leur
redoutable succes. Des centaines de millions de petits
coquillages, péchés dans la mer des Maldives (océan
Indien) et parvenus sur les cotes d’Afrique apreés un voyage qui durait une année
ou plus, ont fourni une monnaie d’échange quasi inépuisable au trafic négrier.
Ils furent d’abord introduits en Afrique noire, réservoir de la main-d’ceuvre
servile, par les marchands arabes, pionniers dans ce genre de commerce, a partir
de I’Afrique du Nord et a travers le Sahara. Plus tard, ils furent embarqués par
les compagnies européennes de commerce maritime, qui s’en servaient en tout
premier lieu pour lester les cales des navires, jusqu’a Lisbonne, Amsterdam ou
Londres. Dans ces métropoles européennes, grands ports d’armement des
navires négriers, ils étaient mis en tonneaux et reprenaient la mer dans les soutes
des bateaux en direction de 1’ Afrique de I’Ouest. C’est sur les cotes africaines, et




