Vendredi 23 novembre 2012 — La Lettrine
Fermer 1'oeil de la nuit - Pauline Klein

J’ai terminé ma premiere lecture du court récit de Pauline

Klein depuis des semaines déja, mais jai été incapable
PALILINEKLEIN d’écrire la moindre ligne. Je 'ai relu en me disant que je
DE LA NUIT devais absolument partager ce texte vous, texte que je

trouve magnifique, non seulement par les themes qu’il
aborde mais surtout par son écriture. L’auteur préte une
grande importance aux mots, au rythme et aux voix.

*};_‘ Fermer I'eil de la nuit est le deuxieme roman de Pauline
= Klein, et comme le premier, Alice Khan, il est édité chez
9 Allia. La construction du roman semble linéaire et pourtant,

I'auteur s’amuse a nous perdre en brouillant les identités

des personnages. Au départ, il s’agit d’'une jeune femme

solitaire, mal dans sa peau, repliée sur elle-méme. Elle

emménage dans un appartement qu’elle prend soin de
décorer avec des tableaux, affiches et autres éléments qui n’ont aucune prise dans sa
réalité, ne lui évoquent rien. Son existence est ailleurs. Dans son imaginaire.

C’est la que les choses se compliquent pour le plus grand plaisir du lecteur qui ne
sait plus si la narratrice divague ou si elle nous rapporte des faits réels. Ainsi, au
cours d'une conversation avec sa mere, elle découvre que son pere aurait eu un fils.
Elle décide de partir a sa recherche, retrouve un homme portant le prénom et le nom
de ce fils potentiel et s’en fait un frere, une sorte de jumeau qui éprouverait les
meémes sensations, les mémes doutes qu’elle. Elle entre donc en contact avec ce frere
qu’elle désire désormais connaitre viscéralement. C’est un boucher, aujourd’hui en
prison. Qu’a cela ne tienne, la narratrice lui propose de partager, vivre par
procuration son existence : épier les voisins a travers le judas de sa porte qui, grace a
lui, « va devenir un ceil de boeuf ».

En effet, la narratrice désceuvrée, est obsédée par la vie de ses voisins : lui, Claude
Tissien, est artiste peintre, elle, Diane Toth, est écrivain. Voyeuriste a I'extréme, elle
s'incruste dans leur appartement, jusque dans leur intimité. Elle les écoute parler, se
déplacer, les observe par 1'ceil de beeuf de sa porte puis fait le récit fantasmé de ses
observations a son pseudo-frere.

Tout, dans ce roman, est en miroir, et multiplie les points de vue. La narratrice
découvre la page Wikipédia de Tissien et apporte sa propre contribution, lui offrant
une autre version de son existence. De son co6té, le travail artistique de Titien consiste
a matérialiser et mettre en scéne des cadavres de volatiles. Quant a Diane, elle bosse
a Pole emploi, ce qui lui permet de fantasmer la vie des gens qu’elle recoit en
entretien, et qui deviendra la matiére de ses romans.

Et, justement, tandis que la narratrice semble nous inviter a un ailleurs, elle demeure
prisonniere de son propre intérieur : ses voisins «sont des personnages » qui se



cachent derriere des pseudonymes et n’existent, comme le frere, que grace a ce
qu’elle veut bien nous en dire. Mais ce frére, ces voisins existent-ils réellement ?
Pauline Klein s’amuse a brouiller les pistes, a interroger le lecteur sur la disparition
du sujet.

Je vous recommande trés chaudement ce texte pour la beauté du style, sa vision de
I’art contemporain, son histoire singuliére et étrange. J'ai été conquise. Vraiment !



