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Cuisinier et professeur 
de danse, Dimitri 
Bortnikov ne se 
considère pas comme 
écrivain, mais consacre 
son temps libre à 
l’écriture et, depuis 
récemment, à la 
traduction.  

 
Dimitri Bortnikov : « Je 
me sens certes comme 
un dessert bizarre, mais 
tous les écrivains sont 
exotiques aux yeux des 
lecteurs français ».  
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Il est difficile pour un Russe de se mettre à écrire en français. Pas pour Dimitri Bortnikov. Non seulement il 
publie ses livres en français, mais il préfère parler de littérature dans la langue de Molière. Et lorsqu’un 
francophile russe s’installe à Paris, cela fait tout de suite « buzz » dans le milieu littéraire.  
  
 
Le parcours de Dimitri Bortnikov est tout sauf ordinaire. Originaire de la région de Kouïbychev (Samara), il fait 
d’abord des études de médecine comme sa mère, mais interrompt le cursus pour effectuer son service militaire 
en Iakoutie, dans le stroïbat, le bataillon de construction. Il passera ainsi deux années dans la toundra, derrière le 
cercle polaire où il va commencer à écrire.  
  
Son premier roman, Syndrome de Fritz, le Booker Prize russe de l’année 2002, a été un succès en Russie et en 
France. En partie autobiographique, ce livre donne la vision de Bortnikov sur son parcours semé d’embûches. 
Issu d’une famille noble, il est obligé de vivre dans la misère. Abandonné par ses parents, trop occupés par leur 
carrière, il est élevé par son arrière grand-mère aveugle, ayant passé son enfance dans une maison au bord de la 
Volga dans des conditions moyenâgeuses. Mais c’est dans cette maison qu’est née sa spiritualité, que son monde 
intérieur s’est enrichi et qu’il s’est s’initié au slavon. Rien d’étonnant donc que Bortnikov préfère toujours le 
papier à l’ordinateur, se dise mystique et profondément réactionnaire.  
  
Après son service militaire, juste avant l’éclatement de l’URSS, Bortnikov étudie à la faculté des lettres 
classiques de l’Université de Samara et continue à chercher sa voie. Il est tour à tour cuisinier, aide-soignant 
dans une maternité et professeur de danse, consacrant son temps libre à l’écriture.  
  
N’ayant pas trouvé ses lecteurs en Russie, Dimitri Bortnikov s’est lancé à leur recherche en France. Et le résultat 
est plutôt satisfaisant. « En termes de littérature, les Français sont au dessert, tandis que nous (les Russes) 



sommes toujours au plat principal. Je me sens certes comme un dessert bizarre, mais tous les écrivains sont 
exotiques aux yeux des lecteurs français », dit-il en souriant.  
  
En évoquant la littérature russe moderne, Bortnikov reprend son air sérieux. « C’est la traversée du désert, 
comme disait le philosophe Gilles Delheuze. Et j’ai beaucoup de compassion pour ceux qui sont nés en Russie 
maintenant. C’est un véritable désert culturel. En France, c’est aussi le désert, mais il est bien irrigué. 
Dommage, car les Russes vivent sur trop de matière. Et pour l’animer, il faut un souffle d’Hercule ».  
  
En visite à Marseille pour le mois de novembre sur l’invitation de l’association Peuple & Culture, Dimitri 
Bortnikov participe à des discussions littéraires, lit des extraits de ses œuvres, et anime des ateliers de traduction. 
Il y a quelques mois, il a terminé de traduire en français les lettres d’Ivan le Terrible (Ivan le Sevère dit le 
Terrible, Je suis la paix en guerre, publié aux éditions Allia). « C’est une torture que j’ai infligé aux deux 
langues, dont aucune n’est ma langue maternelle », souligne-t-il, en parlant du slavon et du français.  
  
Bortnikov ne serait pas un homme de lettres si pour lui la traduction, une profession qui nécessite beaucoup de 
rigueur, n'était pas devenue « une contrebande littéraire, une transfiguration  qui consiste à faire « chauffer » la 
phrase dans une langue pour la tordre selon la structure d’une autre langue ». C’est certainement sa manière 
audacieuse d’interpréter les choses simples qui intrigue les marseillais qui viennent participer à ses ateliers.  
	
  


