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Comment
peut-on étre
‘Sarkozy?

C’est unregard curieux, informé
etironique que Philip Gourevitch,
- journaliste au « New Yorker », pose
surla France ses citoyens et son président
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o equ'il ya de bien, avec lui, c’est
{ quwiln’est pas poli. Ou, pour le
dire autrement, peu enclin a

f? emballer la vérité dans du

i papier de soie. Philip Goure-
%WW vitch est courtois, mais il ne
cherche pas a faire plaisir. Aussile regard que
cet écrivainet journaliste américain porte sur
la France, pays des belles maniéres, est-il
piquant - et, par 1a méme, intéressant. Dans
un petit livre qui vient de paraitre (la version
‘traduite et augmentée d’un article publié, en
décembre2011, par le célebre hebdomadaire
The New Yorker), cet observateur joue le role
du candide sur la scéne politique francaise.
Né en 1961, membre de la rédaction du New
Yorker depuis 1997, journaliste en vue aux
Etats-Unis, et multiprimé pourses livres, Gou-
revitch est un Persan, facon Montesquieu. Il
regarde le paysage politique francais avec
curiosité, mais non sans une certame dose
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aMOUSE AVONS
L¥ PLAISIR DE VOUS
INFORMER QUE,

DEMAIN, NOUS SERONS -

TUES AVEC NOS
FAMILLES ¢
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Nicolas Sarkozy avec Barack Obama au sommet du G2o de novembre zou, a Cannes.
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Un Persan assez informé, tout de méme,

qui vivrait dans un monde global. Et dont
I'histoire familiale a des racines de ce coté-ci
de I’Atlantique, puisque sa mére est née en
France. Ses grands-parents, qui venaient d"Al-
lemagne, se sont rencontrés a Paris, d’'ou ils
sont ensuite partis en direction des Etats-
Unis alaveille dela seconde guerre mondiale.

- Cet héritage en fait un excellent témoin:
juste assez prés pour se repérer, juste assez
‘loin pour se laisser surprendre Et surtout: a
I'abri des passions nationales.

No exit, pour lequel il a rencontré nombre
d'intellectuels et de personnalités politiques,
n'est pas seulement un portrait de Nicolas
Sarkozy, méme si c'est son point de départ. Et
pas non plus une promesse de scoops: ce
petit texte, sous-titré « Nicolas Sarkozy — et la
France—-peuvent-ils trouveruneissuedlacrise
européenne ? », vaut surtout par la capacité
d'étonnement de son auteur. C'est la facon
dontil observe ce théatre et ses acteurs quijet-
te surnotre Magic Circus hexagonal un jour a
la fois vif et cruel, |

Au départ, dong, il y a Sarkozy. Pourquoi
lui? A cause du gofit de Philip Gourevitch
pour le mystére. Ou de son aversion pour
I'opacité, c'est selon. Journaliste, il ne veut pas
expliquer des choses qu'il connait, dit-il en
souriant, mais chercherla clé de ce quil'intri-
gue. « Comprendre comment ca marche. » La
base du métier, mais pas toujours une regle,
en France. C'est dans cet état d’esprit qu'il a
écrit sur le comportement de 'armée améri-
caine en Irak (The Ballad of Abu Ghraib, Pen-
guin, 2008), ou sur un fait divers survenu a
New York en 1970 (A froid, Denogl, 2002).

Cette passion de l'investigation l'avait
auparavant conduit au Rwanda, pour tenter
de faire lalumiére sur le génocide de 1994. De
sa longue enquéte, il a tiré un livre passion-
nant, son premier, Nous avons le plaisir de

‘vous informer que, demain, nous serons tues
avecnosfamilles. Aupassage, il a aussiamélio-
ré son niveau de francais, cette langue dont la
défensefrénétiqueluisemble unsignelégere-
ment ridicule d'«insécurité » nationale.

Toujours est-il qu'il fut’homme dela situa-
tion quand I'énigme Sarkozy vint au centre
d’une conférence de rédaction, au New Yor-
ker. « Tout le monde s'accordait sur le fait que
le président francais jouait un grand réle sur
la scéne internationale », explique Goure-
vitch, ajoutant que Nicolas Sarkozy est sans
doute ’'homme politique européen «le plus
visible » aux Etats-Unis, ol il a réussia donner
I'impression que les intéréts de la France
n'étaient « pas forcément contraires» & ceux
del’Amérique. « Surtout, il est parvenu a s'im-
posercomme le partenaire d’Angela Merkel en
Europe, alors que la France est beaucoup plus
faible et endettée que I'’Allemagne. Et, malgré

Philip Gourevitch.
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cela, il était alors trés bas dans les sondages.
Ques emtt-zlpasse 2

Iin’en fallait pas davantage pour exciterla
curiosité du journaliste. D'autant que Nicolas
Sarkozy, comme Jean-Marie Le Pen (auquel le
journaliste a consacré une longue enquéte, en
1997), fait partie des figures qui I'intéressent.

- «J'aime observer les gens qui sont de grands

personnages, au sens littéraire du terme. Ceux
qui prennent des positions que la plupart des
autres cherchent a éviter. Ceux qui sont dans
deslogiques singuliéres, polarisées. » Dans cet-
teoptique, difficile de passera coté d un prési-
dent francais « tellement outrancier qu il lais-
se peu de marge aux caricaturistes ».

Selon Gourevitch, la trajectoire de Nicolas
Sarkozy donne « une perspective » sur le pays
qu'il dirige. Laquelle? Eh bien, que ceux qui -
entretiennent des illusions surla grandeurde
la France al'étranger se bouchent les oreilles::
clest I'histoire de la grenouille qui veut se faj-
re plus grosse que le beeuf. Nicolas Sarkozy
est « petit et aspire a la grandeur »; son pays,
quoique campé sur une histoire prestigieuse,
n’est qu'un Etat diminué par son inclusion
dans I'Europe. Le «morceau » d'un tout dont
le chef finit toujours par poser bien genti-
ment ses mains sur un pupitre, & Bruxelles.
«Surle papier, la France jouit d une présidence
tellement puissante que les Francais considé-
rent leur chef d’Etat comme une sorte de roi
républicain, élu non seulement pour gouver-
ner mais pour régner. Or 'Union européenne
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ne le permet pas », écrit Philip Gourevitch.
Que lui reste-t-il, 4 ce président diminué?
«C'est la personnalité qui fait la différence»,

~ soulignel'auteur de No exit. « Méme parmises
. proches, affirme le journaliste, je n'ai trouvé

personne pour parler de Nicolas Sarkozy avec
une admiration absolue. Mais c’est quel-.
qu’un. » Plus dure seralachute. Prenantappui
sur les observations de ses interlocuteurs,
l'auteur brosse le portrait d'une déception.
Ou comment un homme qui avait promis le
changement, un homme qui « aime se mettre
en scéne», « aussi exhibitionniste et opportu-



niste que stratége et adroit», comment cet
homme-la s’est perdu dans un tourbillon
d'images négatives, dés sa premiére année 3
I'Elysée. Affaires de coeur, affaires d'argent,
affaires étrangéres: 2007 a vu défiler Cécilia,
le Fouquet’s, Khadafi. «Cette année-la fut
pourtant sa seule opportunité, avant la crise
de 2008, observe Philip Gourevitch. Aprés, il a
passé sontempsa [faire barrage. »

Sarkozy, qui souhaitait laisser son nom
dans I'histoire, a perdu le nord, selon Goure-
vitch.« Il ne savait plus qui il était. » Ala fip,
cependant, c'est sans doute en regardant du
coté dela postérité qu'il a voulu intervenir en
Libye. « Laisser son nom sur une réforme des
retraites, c'est bien, commente I'auteur, mais
sur la chute d’un dictateur, c'est quand méme
autre chose. »

Parmiles aspects du discrédit, celui quisur-
prend le plus Philip Gourevitch est la ques-
tion de I'argent. Nicolas Sarkozy, on le sait, a
affiché un rapport décomplexé a la richesse.
Or, en faisant parler des observateurs, le jour-
naliste a découvert que la chose lamoins par-
donnable, en France, serait d’avoir gagné I'ar-
gent dont on dispose. Les héritiers sont
absous: aprés tout, ce n’est pas leur faute.
Mais les autres... « Tout le contraire des Etats-

. Unis », s'amuse et s’indigne 'auteur.

Drole de pays, surlequel il pose un ceil séve-
re, notamment quand il évoque les relations
entre la presse et le pouvoir: au New Yorker,
explique-t-il, ily a un service de fact checking,
«vérification des faits». Tout ce qu’écrit un
journaliste doit pouveir étre contrdlé par un
autre journaliste, y compris les propos rap-
portés. « Or parmi mes sources, affirme-t-il,
Jjai trouvé des officiels quirefusaient de se sou-
mettre a cette procedure. Alors méme que je
leur garantissais I'anonymat, ils ne voulaient
pas que leur nom soit communiqué a ce servi-
Ce, par peur qu'on he parvienne d remonter jus-
qu’a eux. Comme si, pour la presse francaise,
la protectiondes sourcesn'était pasun impéra-
tif aussi absolu qu'aux Etats-Unis. »

Vus par cet Américain, les Francais sont des
citoyens deboussolés, 4 la recherche d'une
identité que la construction européenne a
estropiée. D'ou1le mouvementendirectionde
Marine Le Pen qui, elle, « sait exactement qui
elle est », analyse Gourevitch. La France incar-
ne toutes les lignes de fracture du XX*sjécle,
.analyse-t-il, dans ce qu'il y eut de meilleur et
de pire. Mais au fond, pour lui, ni ce pays ni
méme I'Europe ne sont plus un centre du
monde. «La tragédie de ' Europe a été de nous
perdre, conclut Philip Gourevitch, en faisant
réference a sa famille et & tous ceux qui émi-
grerent vers I'’Amérique. Mais l'inverse n'est
pas vrai: pour nous, le fait de perdre 'Europe
n'a pas été une tragedie. » @
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