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Je dois confesser que J'ai toujours fui comme Ia peste Grégoire Bouilier. Le titre de son premier bouguin
miavait refroidi 'Rapport sur mof', je ne sais pas si c'est le programme narcissique ou une effet de
malaise & imaginer qu'il puisse y avoir un *rapport" sur moi (un de ceux que Lacan, dit-on, prétend que
ce ne sont que des actes). Toujours est-il que Grégoire Bouiller ne trouvait 3r!ne 4 mes yeux qua
travers la citation placée sur les marque-pages promotionnels d'Aliia : 'Ce sont des choses qui arrivent'.
‘Comme dit Grégoire Bouilier' ajoutais-je alors depuis des années, Gitant un auteur que je n'avais pas
lu.. Du coup, ctait putd toute I affectueuse dAlia que jo souhaiais ainsi metre en lumidre :
Faire ressortir cette phrase d'une banalité consternante, c'est a coup sr le signe d'une inteligence
éditoriale brillante et d'un regard percant. comme si I%éditeur disait : Ici, on ne va pas vous en jeter plein
a vue par des grands effets de style mais on va chercher qqch qui perce  travers le langage le plus
commun. Cette attention aux mots d'ailleurs, je I'ai finalement trouvée dans L'invité mystére, rempli de
ces "comme on dit" qui font apparaftre a quel point la pensée peut étre le sujet d'une langue qui la
subsume. Diailleurs c'est bien de cela qu'il Sagit dans ce livre dense : comment tout un chacun rejoue
ou recompose un rdle de maniére vertigineuse. Peut-tre faut pas en dire plus Ia (je n'ai pas 'habitude
de ce genre d'espace de communication...). en tout cas, y a un jeu de références lttéraires dans ce
livre, tout a fait étourdissant. Le narrateur met bien en évidence que bien souvent on remet ses pas
dans les traces de fictions qui nous habitent. Les histoires amoureuses sont-elles autre chose que cela
dailleurs ?

Bon je blablate et je ne parle pas du livre qui cause beaucoup d'ailleurs, une sorte de voix intérieure qui
n'en peut plus de circonvolutions pour cerner ce qu'elle veut appréhender, une langue déliée avec des
périodes dune longueur pas possible (je m'en suis rendu compte en lisant & voix haute), ce qui donne
un cbté entétant, obsessionnel a laffaire. Et par contrecoup, y a des toutes petites phrases qui
apparaissent comme des éclats lumineux : "fout était possible", "cétait impossible”, "enfin je pouvais
respirer". L'espéce de torrent verbal que représentent ces phrases sautillantes au demeurant, ¢a dénote
au final plus un mal étre au monde quune facilté d'expression. Parler pour exister quand bien méme
tout semble vouloir vous anéantir, “comme le peuple dont personne ne veut jamais entendre parler sauf
pour lui dire qu'il a tort et ne comprend rien et ne vaut rien et doit se taire". Au final, c'est donc une
maniére d'autofiction trés politique que nous a livré Grégoire Bouilier et je ne suis pas dégu d'étre un
peu rentré dans sa téte





