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eunes gens qui vouez a la

gloire un amour immodéré

et qui redoutez 'anonymat

plus que la mort, procurez-

vous sans tarder Lipstick
Traces, cette bible du blasphéme,
cette saga de la provocation au
XXssigcle, ce viatique pour les
sigcles futurs que vous aspirez a
séduire une cravache a la main et
I'insulte a la bouche. Vous étiez
un maudit : vous deviendrez un
héros. Le présent ne cesse de réé-
crire le passé: il a besoin de se
forger des légendes. Vous serez la
légende du XXI* siecle.

Plus nihiliste encore que les
personnages qu’il met en scéne,
Greil Marcus a donc entrepris, a
votre intention, d’écrire I'histoire
secréte du siecle a travers Dada,
le lettrisme, la culture punk et
I'Internationale situationniste.
Vous y entendrez Richard Huel-
senbeck, un des fondateurs du
dadaisme, affirmer, en 1918, a
Berlin, devant un public scandali-
sé venu entendre une conférence
sur les nouvelles tendances des
arts : « Nous étions pour la guerre,
et le dadaisme, aujourd’hui en-
core, est pour la guerre. La vie doit
faire mal. Il n’y a pas assez de
cruguté. » Dada casse le monde et
malheur 4 celui qui voudrait en
recoller les morceaux ! Balayant
tous les vestiges de l'esthétique,
de la philosophie, de I’éthique,
Dada devient cette voix qui se
cogne contre les murs, murs de la
pudeur, murs de 'hypocrisie,
cherchant des limites et n'en
trouvant pas. Et quand Johnny
Rotten, des Sex Pistols, dans
Anarchy in the U-K (1977), ce cri
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vés des villes son « ] am Ante-
christ », ¢’est encore la voix de
Dada qui retentit. Lointainement,

. en écho, on percgoit celles de

Nietzsche et de Stirner.

A Paris, en cette matinée du
9 avril 1950, Dada explosera de-
vant dix mille croyants venus du
monde entier assister a la grand-
messe de Paques. Déguisés en do-
minicains, quatre jeunes gens
- parmi lesquels le futur historien
Michel Mourre - prennent d’as-
saut la chaire pour annoncer la
mort de Dieu et accuser I'Eglise
catholique universelle «du dé-
tournement mortel de nos forces
vives en faveur d’un ciel vide ».

OUTRAGE

Le sermon de Michel Mourre ne
put étre achevé : les fideles et les
gardes suisses se précipitérent sur
les conspirateurs pour les lyncher.
Ce qui, aujourd’hui, ne serait
qu'un aimable outrage était alors
pire qu’un crime. Michel Mourre,
arrété, fut confié a un psychiatre,
cependant que les surréalistes,
navrés que des enfants batards se
soient emparés de leur héritage,
proclamaient, par la bouche
d’André Breton: « C’est bien la,
au coeur méme de la pieuvre qui
étreint encore l'univers, que le
coup devait étre porté. C'est d’ail-
leurs la que, guelguefois, dans leur
Jeunesse, révérent comme moi de le
porter des hommes avec qui j'ai
fait ou continue a faire route : Ar-
taud, Crevel, Eluard, Péret, Prévert,
Char et bien d’autres. »

Mais la vieillesse survient tou-
jours plus vite qu'on ne le croit
- c’est la seule révolution véri-
table et surtout la seule a laquelle
on n'est pas préparé, disait Trot-
ski— et Michel Mourre mourra en
1997 en respectacle encyclopé-
diste, un rien bigot, préférant
Maurras a Dada. Mais peut-étre,
aprés tout, que, dans la tradition
qui va des confessions de saint
Augustin aux sermons de Little
Richard (« Iétais.un drogué, j’étais
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La bible du'blasphéme

Du dadaisme au lettrisme, en passant par la culture punk et I'Internationale situationniste, le critique de rock
américain Greil Marcus retrace I'histoire secréte du XX: siécle. Celle de la subversion

ge et p
un homosexuel, je chantais pour le
diable »), les blasphémes de
Mourre voulaient seulement dire
que, pires sont les péchés, plus
grande est la piété qui leur suc-
caéde ou, comme l'écrivait Raoul
Vaneigem, que « profaner une
hostie est encore une fagon de
rendre hommage a Eglise » Et
n’oublions pas Richard Huelsen-

ntage de Raoul Hausmann (1923-1924)
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Etats-Unis, en prédicateur de la
cause psychanalytique... « Notre-
Dame, écrit Greil Marcus, est le
premier événement que Debord et
les autres firent leur. Ils décrétérent
que c’était leur crime fondateur. »
Ils avaient déja compris que rien
n'est plus simple, pour prendre
place dans I'histoire de l'avant-
garde, que de provoquer une

.beck_qui se métamorphésa; aux/ii émeute_sous:\n: prétexte ;artis-

tique. 11 suffit d’amener un public
A espérer quelque chose et de lui
donner autre chose ou, comme
Alfred Jarry l'avait déja fait lors
de la premiere d’Ubu, en 1896, de
violer les tabous que tout le
monde accepte comme tels.

Sur ce point, Debord avait
beaucoup appris d'Isidore Isou,
ce jeune Roumain, sexy a la ma-
niére d’Elvis Presley, qui débar-
qua, inconnu, a Paris en 1945 et
qui déclara la guerre de la culture,
en appelant au fanatisme de cha-
cun —en particulier des jeunes
gens convaincus de leur génie
méconnu. Ce qui, évidemment,
méme si on se limite aux Deux
Magots et au Flore, fait toujours
beaucoup de monde. La littéra-
ture perdant de son prestige, Isi-
dore Isou réalisa son premier
film, Traité de bave et d’éternité,
qu’il présenta au festival de
Cannes en 1951, en se plagant
d’emblée sur le méme pied que
Griffith, Stroheim ou Abel Gance.
11 annongait déja la destruction
du cinéma: il voulait étre le pre-
mier signe apocalyptique de dis-
jonction, de rupture, de cet orga-
nisme « ballonné» et «ventru »
qui s’appelle le film.

« SIMPLIFIEZ-VOUS LA VIE :
MOUREZ | »

Guy Debord lui embofta le pas
en 1952 avec Hurlements en faveur
de Sade, film délibérément sans
images ol il prétendait avoir vou-
lu tuer le cinéma. Pourquoi?
Parce que, répondait-il avec hu-
mour et faisant allusion a l'acte
surréaliste le plus simple, «c’est
plus facile que de tuer des pas-
sants ». Dans ces Hurlements en
faveur de Sade résonne cette sen-
tence qui résume Pesthétique ni-
hiliste : « La perfection du suicide
est dans "équivogue. » Ou encore,
cette citation de Nietzsche:
« Simplifiez-vous la vie : mourez ! »

Selon une stratégie parfaite-
ment rodée ~par les surréalistes
giflant:le-cadavre. d’Anatole

France ou par les lettristes ridi-
culisant les existentialistes —, les
situationnistes dégommerent
Charlie Chaplin venu 2 Paris pré-
senter Les Feux de la rampe en oc-
tobre 1953 : « Cinéaste sous Mack
Sennett, acteur sous Max Linder,
Stavisky des larmes des filles-méres
abandonnées et des petits orphe-
lins d’Auteuil, vous étes, Chaplin,
’escroc aux sentiments, le maitre
chanteur de la souffrance. »

1l ne manquait méme pas, a ce
réquisitoire, I'inévitable note sur
son «fascisme larvé », son gofit
de largent et des mondanités. Il
fallait frapper fort, étre injuste,
sans nuance. Marquer son terri-
toire. Agir localement et penser
globalement. Accepter le ridicule
dans un premier temps, chercher
4 étre maudit dans un deuxiéme,
avant d’achever le parcours, dé-
senchanté et suicidaire, avec Bos-
suet dans une main et un fusil a
pompe dans I'autre. Surtout pres-
ser sur la gichette au bon mo-
ment, puisque plus personne
n’est 12 pour vous crucifier. Do it
yourself.

Ce qui est admirable chez Greil
Marcus, c’'est que, 2 aucun mo-
ment, il n’est dupe des convic-
tions, des convulsions ou des
conventions des acteurs qu’il met
en scéne. Ce qui le fascine, outre
Pintensité de leurs refus, ce sont
leurs tactiques de pouvoir, la ma-
niére dont ils obtiennent une cé-
1ébrité immédiate sans concéder
aucun avantage a leurs adver-
saires, A la maniére du Christ ne
se contentant pas de critigues,
mais passant a ’acte en agressant
les marchands du Temple. Et, sur-
tout, en s’appuyant sur la mytho-
logie de son temps. Celle du
XXe sigcle a trouvé en Greil Mar-
cus un historien qui, & force-d’étre
marginal, finira par occuper une
place centrale. « Tout ie monde
sait, écrit-il, que I'Histoire procede
par cercles, la surprise vient de ia

taille des cercles. »

T Roland Jaccard



